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Capitulo 1: El misterio del cuerpo

«Al caer, el torrente no se asombra [...] — pero, jel hombre se asombra!». Nuestra
introduccidon ha mostrado que el asombro es el comienzo del viaje de la vida. ;Coémo se despierta
en nosotros? Ya sabemos que mana de nuestra propia experiencia cotidiana —la experiencia
gozosa de quien se convierte en padre, la experiencia estupenda del amor, la experiencia sanante
de la ofensa perdonada. Pocas veces se para el hombre a pensar en esta maravillosa riqueza de
vivir. Su vida es como una planta que crece en terreno fecundo. Tan fecundo que, incluso cuando
las raices se quedan en la superficie, la vegetacion brota abundante. Siempre abundan motivos de
admiracion, incluso en las existencias mas grises.

Puede pasarle, sin embargo, que le desconcierte tanta abundancia. Corre el riesgo
entonces de perderse en un laberinto lleno de sefiales que no sabe interpretar. Como ejemplo
sirva la encuesta llevada a cabo por cientificos britdnicos entre algunos adolescentes de
Southampton, en Inglaterra. Los resultados revelaron una carencia significativa entre los chicos.
Aquellos muchachos solo disponian de unas pocas palabras para expresar sus sentimientos y
emociones. Les resultaba por eso dificil comunicar a los demas la manera en que reaccionaban
ante la vida. Al fenomeno se le ha puesto nombre: estos chavales son «analfabetos afectivosy». Es
decir, resultan incapaces de leer y escribir en el libro de su mundo emocional. Ignoran lo que
sucede en su interior cuando entran en contacto con el ambiente y con otras personas.

Esto quiere decir que no es suficiente tener experiencias. Hace falta ademas captar su
verdadera profundidad y medir su grandeza. ;Como se consigue esto? No basta, por supuesto,
multiplicar el niumero o la intensidad de los estimulos. A quien no entiende la belleza de una
melodia, de poco servird subir el volumen de los altavoces. La pregunta es, mas bien: ;Se puede
distinguir entre aquellas experiencias que construyen una vida, abriendo un futuro lleno de fruto,
y esas otras que bloquean los pasos? ;Se puede descifrar en la propia experiencia la brtjula que
oriente los pasos? Es decir, ;somos capaces de encontrar el significado de nuestras experiencias?

La pregunta por el significado, o sentido, de la experiencia puede parecer extrafia. Y es
que para buscar un sentido hay que reflexionar, y las palabras «experiencia» y «reflexion» nos
parecen opuestas. Y asi pensamos que una cosa es la experiencia, el encuentro con la vida:
viajamos, vemos mundo, conocemos personas. Y a esta experiencia oponemos la fria reflexion
del pensador, abstracta y lejana.

Pues bien, hay que abandonar este esquema simplista. En efecto, recordemos que el
hombre no puede tener experiencia del mundo que le rodea si, al mismo tiempo, no se
experimenta a si mismo; es decir, si no plantea la pregunta fundamental por el sentido de su
propia vida: ;quién soy yo? ;de donde vengo? jadonde voy? La vista de los elevados picos de
montafia no solo despierta el asombro ante las maravillas de la creacion; ensefia también al



hombre su propia magnitud: es capaz de contemplar la belleza y recrearse en ella. Por eso la
experiencia, cuando es verdaderamente humana, nunca puede separarse de la reflexion, de la
busqueda de un sentido.

El poeta T. S. Eliot expresa esta idea en su obra Cuatro Cuartetos: «Teniamos la
experiencia pero habiamos perdido el sentido / Y acercarse al sentido restablece la experiencia /
en modo diferente»'. Teniamos la experiencia, pero no estaba completa, pues le faltaba una
reflexion, una luz. Solo cuando se entiende su sentido se llega realmente a experimentar la vida y
el mundo. Concluimos de esto que experiencia y significado no se oponen. Sucede mas bien al
revés: el significado pertenece a la experiencia y la hace plenamente humana. ;Qué distinto es el
caminante que da vueltas en circulo de aquel otro peregrino que, bajo el mismo sol y con el
mismo peso a sus espaldas, conoce la casa de donde partid y piensa en el santuario que le
acogerd al final de la ruta!

Este deseo de abrir a cada hombre el sentido profundo de su experiencia guid a Juan
Pablo II en sus reflexiones sobre el amor humano. Hay mil experiencias unidas al amor, al
encuentro entre las personas, a la unién de hombre y mujer. ;Como hacer que esas experiencias
sean verdaderas, que lleven la vida a buen puerto? ;Cémo conseguir que la barca no naufrague
entre la espuma de experiencias vacias? Para orientar al hombre en el laberinto de sus propias
experiencias Juan Pablo II hablo de las «experiencias originarias». Veamos a qué se referia.

Una brujula para las experiencias

El Papa invita al hombre a entrar a fondo en sus propias experiencias para encontrar su
significado. Es una tarea que el mismo Cristo nos encomend6. Una vez los fariseos le
preguntaron: ;es licito a un hombre divorciarse de su mujer por cualquier causa? (cf. Mt 19, 2).
La pregunta es importante, pues late en su centro una inquietud. ;Es posible amar para siempre a
una persona? ;Como son de profundas las raices del amor? ;Permiten de verdad construir sobre
ella toda una vida, hasta que la muerte nos separe? Los fariseos, sin embargo, reducen su
alcance; la cuestion les parecia asunto meramente legal. ;Cual es la minima razoén que basta para
despedir a la propia mujer? ;Hace falta un motivo grave o es suficiente la excusa mas ligera? De
ahi que Jesus denuncie su dureza de corazon, su incapacidad para llegar a la raiz de la
experiencia amorosa y plantear con decision su reto.

El Maestro responde: «En el principio no era asi». Y cita luego el Génesis: «Dejara el
hombre a su padre y a su madre y se unira a su mujer, y seran los dos una sola carne» (Gén 2,25).
Acudiendo al principio de la historia, Jests invita al hombre a recuperar la hondura de su
experiencia del amor. El Sefior no se anda por las ramas y va a la raiz del asunto: ;Es posible
amar para siempre? Y es que la vida de Jests en la tierra consistid en abrir de nuevo el camino
que permite recuperar la experiencia del principio y, de esta forma, llevarla a plenitud.

Siguiendo el consejo de Cristo, Juan Pablo II vuelve al Génesis para describir este
comienzo en que la experiencia del amor se ofrecia al hombre en toda su grandeza. Alli se
recogen dos relatos distintos de la creacion. El primero (Gén 1, 1-2, 3) nos cuenta la aparicion
del mundo. Los cielos y la tierra emergen dia a dia como respuesta a la palabra creadora de Dios.
La Biblia muestra la riqueza de la creacion, llena de colores y rica en variedad. En la cumbre de
todas las criaturas aparece el hombre y, con él, una gran novedad conrespecto a los demas seres:
es creado a imagen y semejanza de Dios (Gén 1, 26). Estas palabras —imagen y semejanza— abren
ya la perspectiva de la alianza entre Dios y el hombre, que recorre todo el Antiguo Testamento.




Desde el principio el ser humano se define como aquel a quien Dios dirige su palabra; como el
unico que puede escuchar su llamada y articular una respuesta, en didlogo con su Hacedor.
Sabemos, en efecto, que el Sefior se paseaba por el jardin al caer la tarde, y conversaba con
Adan.

Ahora bien, puesto que el hombre es la respuesta a la palabra creadora del Padre, el
primer capitulo del Génesis tiene un final abierto. En efecto: hemos escuchado las palabras de
Dios, que crea el mundo, pero nos queda por oir la respuesta del ser humano. Esto es
precisamente lo nos ofrece el segundo relato de la creacion, que comienza en el capitulo dos. Alli
se nos abre el acceso a la misma experiencia de Adan.

Es decrr, el segundo relato adopta un punto de vista diferente. Ahora es el mismo hombre
quien habla. Escuchando su voz se aprende mucho acerca de su mundo interior. Se encuentra
aqui el lenguaje de la subjetividad humana, de su propia experiencia de la realidad: Adan se
sentira solo, se alegrard ante la llegada de Eva, se avergonzara por su pecado. Esto interesa
mucho a Juan Pablo II, que afirm6 que el camino del hombre es el camino de la Iglesia. Pues
para seguir este camino del hombre no basta contemplar al ser humano desde fuera. Hace falta
atender a las palabras de asombro que crecen en ¢l cuando se encuentra con la vida. Asi, este
segundo relato de la creacidon permite percibir y contemplar las experiencias originarias del
hombre. Adelantemos ya que se trata de un trio: la soledad, unidad y desnudez originarias. En
estas tres se ofrece al hombre la piedra de toque para descubrir si construye su amor sobre roca o
silevanta un castillo en el aire.

Antes de pasar adelante y describir estas experiencias originarias nos preguntamos si es
posible siquiera intentarlo. En efecto, ;coémo recuperar algo que sucedio al principio de la
historia? Mas atn: ;no estaban las experiencias primeras del hombre permeadas de una pureza e
inocencia que ya no poseemos, que hemos perdido a causa del pecado? ;Coémo pueden
ayudarnos a construir la felicidad en la situacion tan diferente en que nos encontramos hoy?

A esto se ha de responder, en primer lugar, que Cristo recupera para el hombre la
posibilidad de vivir de nuevo tales experiencias. Es El quien responde a los fariseos y les invita a
mirar al principio. Abordaremos esta cuestion en el capitulo sexto de nuestro libro. En segundo
lugar hay que afiadir que estas experiencias del principio no estan totalmente perdidas. Todavia
se puede acceder a ellas. Veamos en qué sentido es esto posible, sirviéndonos de alguna imagen.

a) El escritor inglés J.R.R. Tolkien describe la creacidon del mundo, en su Silmarillion,
como si se tratara de una obra musical compuesta por Dios mismo?. Cuando el Creador dirigia la
orquesta de sus angeles, Melkor, el dngel del mal, celoso del poder divino, quiso introducir sus
propias notas, discordes con la sinfonia divina. Esta imagen ayuda a concebir las experiencias
originarias como si fueran una musica cuya armonia primera hubiera quedado distorsionada por
el pecado. Al principio Adan y Eva escuchaban los acordes queridos por el compositor. Pero el
pecado ha introducido en el corazén del hombre notas que desafinan, ruidos de fondo que
amenazan con ocultar la musica. Si no se presta atencion, se escuchara solo ruido sobre ruido;
pero si se guarda silencio y se trata de afinar el oido al ritmo oculto de la melodia, se puede
descubrir su belleza originaria.

Esto ensefa a ver también que, cuando se habla de experiencias originarias, no se quiere
decir solo que sucedieran en el pasado, al comienzo del tiempo. «Originario» significa también
fundacional: se trata de experiencias que son la base de cualquier otra experiencia. Podriamos
decir que tenemos en ellas el tema musical con que componer cualquier otra melodia que se
quiera tocar en la vida. Los griegos tenian una palabra, arché, que designaba bien esta idea.




Arché significa el principio en el tiempo, la primera cosa que sucede. Pero quiere decir también
el fundamento, los cimientos de un gran edificio, que quedan siempre ahi, sosteniendo cada
ladrillo de la construccion. Las experiencias originarias son, por tanto, la roca sobre la que
podemos construir el amor verdadero y distinguirlo de sus sucedaneos.

b) Pasemos a la segunda imagen. Era en el Vaticano y se preparaba la celebracion del
Gran Jubileo del afio 2000, convocado por Juan Pablo II. Entre las obras para limpiar el rostro a
la Ciudad Eterna habia una de primera magnitud: la renovacién de la fachada de San Pedro. Se
hacia preciso quitar la gruesa capa de polvo acumulada por el paso de los siglos y la moderna
contaminacion. Los técnicos emprendieron la tarea con gran delicadeza, pues manejaban piedras
de antigiiedad y valor. Y asi, quedaron consternados cuando, tras aplicar sus productos quimicos,
apareciera un marmol de color verde en las ventanas de la fachada central. ;Habian equivocado
el tratamiento, deteriorando para siempre tamana obra de arte? No era este el caso. Consultados
los antiguos mapas de la basilica, se dieron cuenta de que habian dado con el color original de la
piedra. Estaba cubierto por tantas capas de contaminacidon que hasta los antiguos del lugar
perdieron la memoria de su original belleza, olvidada de todos.

Esta pérdida del color original y de su memoria nos ayuda a entender las experiencias de
que habla Juan Pablo II. Todo hombre recuerda haber vivido una frescura originaria en su
encuentro con las cosas. Con el tiempo, sin embargo, se va poco a poco perdiendo la viveza y la
imocencia del principio, cubriendo con sucesivas capas de rutina aquel asombro originario,
propio del nifo, que invitaba a sonreir ante el mundo. El filosofo Gabriel Marcel dijo con acierto
que nos vamos convirtiendo en burdcratas de nuestra propia existencia; como hombres que
trataran solo con papeleo, alejados de los asuntos reales que mueven la vida. Y asi una pareja
olvida el amor que les movid a empezar el matrimonio; o unos padres marchitan la ilusion con
que comenzaron a educar a sus hijos. Se termina prefiriendo la seguridad de una vida rutinaria al
riesgo del encuentro cotidiano con las cosas y su aventura. Sin quererlo, se va ocultando la
intensidad del drama que se desarrolla ante nuestros ojos y nos perdemos la vida.

Se pueden comparar las experiencias originarias a las experiencias del nifio. Por eso, todo
esfuerzo por recuperarlas puede llamarse también un esfuerzo de memoria. El hombre se ha
olvidado de quién es, de lo grande que es su vida, de los dones de Dios que estdn al comienzo de
su ruta. Y ha de luchar para reavivar aquella sorpresa primera ante el regalo de la existencia.
Entiende asi el sentido del mandamiento de Jesus: «Sino os hacéis como nifios, no entraréis en el
Reino de los cielos» (cf. Mt 18, 3). No se predica aqui, claro estd, el infantilismo, sino la
recuperacion del contacto originario con la vida. Es una invitacion a zambullirse en la riqueza del
mundo, reviviendo ahora, en modo maduro, la capacidad de admiracion del nifio.

Ya dijimos que para Juan Pablo II esta recuperacion de las experiencias originarias solo
es posible en el encuentro con Cristo. El Redentor ha venido a abrir el camino de retorno. En el
encuentro con Jests podemos recuperar nuestro pasado, mirar otra vez al mundo con 0jos nuevos
de nifio. Es que el Sefor nos ayuda a recordar quiénes somos, nuestra dignidad de hijos de Dios,
amados del Padre. Por eso la Iglesia, lugar del encuentro con Cristo, puede verse como el lugar
de la memoria. Ella conserva viva el recuerdo de la presencia de Jests y, de esta forma, mantiene
abierto elacceso al origen. En su ultimo libro, Memoria e identidad, Juan Pablo I escribi6:

Lo que estd aqui en juego no es solo el misterio de Cristo. En El, es el misterio del hombre lo que
se revela desde el principio. Probablemente no hay otro texto sobre el origen del hombre tan
simple y a la vez tan completo como el que se contiene en los tres primeros capitulos del libro del
Génesis. Aqui no solo encontramos un relato de la creacion del hombre como hombre y mujer,
sino que su vocacion particular en el universo queda abundantemente clara. [..] La Iglesia
preserva en si misma la memoria de la historia del hombre desde el principio: la memoria de su



creacion, su vocacion, su elevacion y su caida. En este marco esencial se escribe toda la historia
humana, la historia de la Redencion. La Iglesia es una madre que, como Maria, guarda en su
corazdn la historia de sus hijos, haciendo propios todos sus problemas.

Estas son, pues, las experiencias originarias que Juan Pablo II invita a buscar. A través de
ellas se entiende la riqueza de cuanto uno encuentra en la existencia. Son jalones que sefialan la
direccion que seguir en el camino de la vida. El Papa presenta estas experiencias en forma de
viaje y nos anima a acompafar a Adan en sus pesquisas tras la propia identidad. El Triptico
Romano describe esta ruta como si se tratara de un viaje rio arriba, hacia el lugar de la montafia
de donde mana la fuente:

Siquieres encontrar la fuente,

Tienes que ir arriba, contra la corriente.
Empénate, busca, no cedas,

Sabes que tiene que estar aqui —

(Donde estas, fuente? ;Donde estas, fuente?

La Teologia del cuerpo de Juan Pablo II es una invitacién a la ascension, hasta empapar
los labios en la frescura inagotable de esta Fuente.

La soledad del principio

Volvamos, pues, al relato del Génesis y tratemos de descubrir, a la luz de la revelacion
biblica, el significado profundo de las experiencias humanas, su sentido. Después de haber
formado a Adan del barro de la tierra e insuflado el halito de vida, dice Dios: «no es bueno que el
hombre esté¢ solo» (Gén 2, 18). A pesar de encontrarse rodeado de muchos seres vivos, el
hombre siente gran soledad. Es esta experiencia la que Juan Pablo II llam6 «soledad originariay.
(En qué consiste?

Podriamos pensar que Adan esta solo porque todavia no ha aparecido Eva, su mujer. Esto
es cierto: el hombre no encuentra ninguna ayuda adecuada en las plantas y animales. Todos ellos
no son para ¢l una verdadera compafiia. Solo cuando Eva aparezca podra gritar: «jEsta si que es
carne de mi carne!» (Gén 2, 23).

Pero para Juan Pablo II la soledad no se reduce al hecho de que Adan no haya encontrado
todavia a Eva. Si fuera asi, esta experiencia seria un defecto que quedaria subsanado cuando la
mujer saliera del costado de Adan. Al contrario, la experiencia de soledad, tal y como la concibe
Juan Pablo II, contintia tras la aparicion de la mujer. Se trata de una experiencia fundamental de
todo ser humano, varén y mujer, que le acompafia a lo largo de su vida. ;Cémo hemos de
entender la soledad, visto que no consiste solamente en la ausencia temporal del conyuge?

El hombre experimenta la soledad originaria porque no encuentra en el mundo nada que
sacie su inquietud. Las plantas y animales, aun en su riqueza de formas y colores, no consiguen
colmar su deseo; por eso Addn se encuentra solo en el jardin. Decir «soledad originaria» es
expresar esta singular condicion del hombre. Hay en ella un aspecto negativo: la ausencia, el
horizonte abierto e incompleto. Pero importa, sobre todo, su lado positivo: la vida humana esta
dirigida hacia el misterio de la trascendencia, hacia el mismo Creador. En esto consiste la
soledad: el hombre es creado a imagen y semejanza de Dios y estd llamado a convertirse en
compafiero suyo. Entre todos los seres vivos solo al ser humano se dirige Dios de ti a t, como
un padre con su hijo, como un amigo con su amigo. «Soledad», por tanto, no quiere aqui decir
«aislamiento», sino apertura hacia lo sagrado, hacia Dios.



Juan Pablo II se refiere de otra forma a esta soledad en su Triptico Romano. Alli dice que
para el hombre no es suficiente existir y seguir su camino; €1 «estaba solo en este asombro / entre
seres que no se asombraban». Hemos visto ya como el asombro saca al hombre de siy le invita
a buscar su propia identidad, emprendiendo un viaje de horizontes amplios. Ahora podemos
anadir que la soledad originaria es lo que se encuentra al inicio de este camino. San Agustin lo
expresd con palabras bien conocidas: «Nos hiciste, Sefor, para ti, y nuestro corazon estara
inquieto hasta que descanse en ti».

El cuerpo, testigo y expresion de la persona

(Como descubre el hombre su soledad originaria, la apertura de su vida hacia Dios? Se
podria pensar que el método consiste en mirar al propio interior, cerrar los ojos y enclaustrarse
en la intimidad, alejandose de todo lo terreno. Solo asi puede el hombre darse cuenta de que
supera todo lo terreno; que €l es espiritu, pensamiento, libertad. ;{No es esto precisamente lo que
le distingue de los animales?

Y, sin embargo, la respuesta de Juan Pablo II es muy diferente. No descubrimos nuestra
dignidad cuando nos alejamos del mundo, sino precisamente en nuestro encuentro con ¢l por
medio de nuestro cuerpo. De hecho, la primera experiencia de Addn no consiste en recluirse en
su propio interior. Todo lo contrario: el primer hombre sale a descubrir el mundo que le rodea.
Adén cae en la cuenta de su gran pregunta mientras cultiva el jardin y da nombre a los animales
que pasan ante ¢l. A partir de este contacto con el mundo material comienza a conocer su soledad
originaria ante Dios. De aqui fluye una conclusion: la experiencia de soledad originaria se revela
a través del cuerpo, por el que el hombre entra en contacto con el mundo. Para experimentar la
dimension transcendente de la vida no tiene que alejarse del cuerpo o dejarlo de lado. El cuerpo
humano es, por el contrario, un testimonio de la dignidad sagrada de la vida del hombre.

El Papa se apoya aqui en la concepcion misma de la Escritura. En el Génesis Dios
modela al hombre con el barro que toma de la tierra, humedecido con el agua de los rios del
paraiso. Después el Sefor pone al hombre en medio del jardin del Edén, donde lo rodea de un
jardin frondoso. La Biblia ensefia con estas imagenes que el hombre pertenece a la creacion
material, que vive inserto en el mundo. Sin esta relacion con la tierra el hombre biblico no puede
entenderse a si mismo. La Escritura designa esta dimension material del hombre con el término
«carne» (que en hebreo es «basar»). La «carne» no se refiere solo a una parte del hombre, sino a
su entera existencia. Decir que el hombre es carne es afirmar que estd en relacion con la
naturaleza y con los otros seres humanos. El hombre es un ser corpdreo y por su cuerpo queda
integrado en la creacion entera.

Yo soy mi cuerpo

El cuerpo propio, siendo similar al resto de los objetos que nos rodean, guarda al mismo
tiempo una gran diferencia con ellos. Por supuesto, hay quienes han tratado de reducir la vida del
hombre al desarrollo de meros procesos naturales. En su obra Esplendor de paternidad Karol
Wojtyla pone estas palabras en boca de Adan, cifra de todo ser humano: «A lo largo de todos
estos afios me he sumergido [en busca de mi propia identidad] a costa de incesantes esfuerzos,
pensando, en mas de una ocasion, lleno de angustia, que la tendria que perder, que se
desvanecera en medio de los procesos de la historia en los que decide el nlimero o la masa». Pero
el hombre es mucho mas que nimeros y masa. Como Wojtyla afiade en uno de sus poemas: «los
nimeros se retiran ante el hombre».



Es verdad que alguno podria pensar que su cuerpo se parece mucho a los demas objetos
materiales. Puedo decir, por ejemplo, «mi cuerpo», mas o menos de la misma manera que digo
«mi coche» o «mi perro». Y también puedo usar mi cuerpo como si se tratara de una
herramienta: giro un tornillo con ayuda del destornillador, pero también, si ya esta algo suelto,
con mi mano. Ahora bien, esto no debe hacer olvidar una gran diferencia. Pueden arrebatarnos
nuestras posesiones y herramientas, pero no podemos ser desposeidos de nuestros cuerpos. Y es
que el cuerpo no es un objeto ni un utensilio mas. Ocurre, al contrario, que gracias al cuerpo se
pueden poseer cosas; que gracias al cuerpo se pueden usar herramientas y, con ellas, transformar
el mundo. El hombre es capaz de usar el martillo porque tiene manos, y el microscopio porque
tiene 0jos.

Todo esto quiere decir: no basta afirmar que mi cuerpo me pertenece o que hago uso de
mi cuerpo. Tengo que afadir: Yo soy mi cuerpo. Esto no significa que soy mera materia o que
puedo ser reducido a procesos fisicos. Se trata, mas bien, de que mi cuerpo es personal, de que
forma parte de la definicion mas profunda de mi mismo. Solo si el hombre tiene en cuenta su
cuerpo puede responder a la pregunta por su propia identidad.

La sociedad contemporanea corre el peligro de olvidar la importancia del cuerpo. Es
verdad que hoy se habla mucho del cuerpo, de la necesidad de cuidarlo, de tenerlo en forma. En
cierto sentido parece que el cuerpo se idolatra. Pero a la vez se ha convertido el cuerpo en un
objeto del que se quiere solo extraer placer. Se oye decir: «yo, con mi cuerpo, hago lo que
quiero». Al hacer asi se estd reduciendo el cuerpo a una posesién, a un instrumento. Se ha
silenciado su lenguaje, un lenguaje que, como veremos, orienta al hombre en su camino. Y es
que el cuerpo habla, dice cosas fundamentales para la existencia.

Se estudia hoy en dia el lenguaje corporal: el hombre expresa muchas cosas sin palabras,
con su postura y gestos. Cruzar los brazos es sefal de que uno se quiere distanciar de su
interlocutor; y mirar mucho al reloj delata impaciencia. Del mismo modo se puede decir que el
cuerpo tiene un lenguaje que revela al hombre el sentido de su vida. Si no tiene en cuenta su
cuerpo no puede entender su camino por el mundo. Todo intento por recuperar la experiencia
originaria, por encontrar el mapa hacia la felicidad, pasa por entrenar el oido para que reconozca
este lenguaje del cuerpo.

(Qué es lo que el cuerpo dice cuando uno estd atento a su lenguaje? Para responder nos
fijaremos de nuevo en la gran diferencia entre nuestro cuerpo y los demas cuerpos que nos
rodean. Tengo ante mi varios objetos: una computadora, un teléfono, un cuadro que cuelga de la
pared. ;En qué se distinguen de mi cuerpo? Ocurre que, a diferencia de los objetos inanimados,
el cuerpo humano es capaz de sentir el mundo. El cuadro cuelga de la pared, pero no siente que
la pared est4 ahi; yo me apoyo en la silla y, al hacerlo, siento la silla. Los demas objetos tienen
dentro y fuera, podemos romperlos y descubrir lo que hay dentro. Pero solo el cuerpo vivo tiene
interioridad, puede sentir intimamente el mundo. El cuerpo es, por eso, como un puente que hace
al hombre presente a lo que le rodea y, de modo especial, a los demas hombres.

Se llega asi a la primera palabra que nos dice el lenguaje del cuerpo, si uno esta atento a
¢l El cuerpo es, por un lado, la forma en que participo en el mundo: gracias a mi cuerpo estoy
presente entre las cosas y las personas. Pero, por otro lado, el cuerpo es también parte de mi
propia identidad, de la respuesta a la pregunta: ;quién soy yo? De aqui se sigue algo muy
importante: gracias a mi cuerpo nunca puedo definirme a mi mismo como individuo aislado del
mundo. El cuerpo nos vacuna contra el egocentrismo que nos separa de la realidad y de los
demas hombres. En efecto, el lenguaje del cuerpo me ensefia que estoy abierto desde siempre
hacia el mundo, en relacién con él. Me dice que siempre estoy expuesto a los otros, y que esta



relacion pertenece al centro mas intimo de mi persona. Gracias al cuerpo, por tanto, el hombre
estd inmerso en la realidad; gracias al cuerpo puede experimentar asombro ante la presencia de
un universo tan rico y que de tal manera sobrepasa sus expectativas. Quien dice «yo soy mi
cuerpo» nunca puede vivir como una isla, apartado de los demas y sus preocupaciones.

Cuerpo y hogar

Dado que el cuerpo es mucho mas que una posesion o un instrumento, hace falta una
imagen mejor para describirlo. Puede servir comparar el cuerpo con una casa que habitamos.
Pero no se trata aqui de la casa como del edificio de ladrillos o madera. Se piensa mas bien en la
casa como el hogar, como el sitio donde cada uno es ¢l mismo. En el hogar se estd a gusto
porque la persona se sabe aceptada, acogida. Y por eso el hogar la hace capaztambién de recibir
a otros, de hospedar a los amigos. Y asi, la persona que tiene un hogar lo lleva consigo adonde
quiera que vaya, porque ese hogar forma parte de su propio ser. ;(No hay muchos hombres que
van creando hogar alli donde pasan, personas acogedoras que parece que ofrecen siempre, consu
sola presencia, un sitio para sentirse a gusto?

Pues bien, hemos de acostumbrarnos a entender el cuerpo como el primer hogar. Del
mismo modo que en su casa cada uno se siente acogido, asi en su cuerpo el hombre experimenta
como el mundo lo recibe y acoge. Por su cuerpo cada nifio ha sido recibido en el vientre materno,
y abrazado luego por sus padres y hermanos. Y asi como en la propia casa podemos recibir a
nuestros amigos, asi en el cuerpo acogemos dentro de nosotros al mundo que nos rodea y
dejamos que nos influya, nos enriquezca y transforme. Tener un cuerpo es estar presente a los
hombres y abierto a ellos, capaz de sentirse acogido y de acoger a otros en la propia intimidad.
Por eso, solo quien entiende el lenguaje de su cuerpo puede entender que el mundo es un
verdadero hogar.

Alguien ha dicho que el hombre moderno es un hombre sin hogar, aunque acaso viva en
apartamentos de lujo. Perdido en el anonimato de la gran urbe, se encuentra siempre fuera de si
mismo. Esto coincide con su dificultad para entender el sentido de su cuerpo, que es mirado
como un mero objeto del que podemos extraer placer y que podemos transformar a nuestro
capricho. Y es que solo el que acepta su cuerpo como parte de si mismo, como un don que hay
que cuidar con respeto y gratitud, puede sentirse a gusto en el mundo. EI que trata su cuerpo
como un instrumento acabara haciendo de todas las cosas un medio para obtener placer y
satisfaccion.

De pasada podemos decir que esta falta de hogar se encuentra a la raiz de la crisis
ecologica que sufre nuestro mundo. De hecho, la palabra «ecologia» viene de otra griega que
significa «casa». He aqui el problema: el hombre ha dejado de mirar al mundo como a un hogar
y lo ha querido transformar en la cantera de una gran fabrica de produccioén. Por eso, para hacer
frente al desafio de una naturaleza degradada no son suficientes nuevas tecnologias. Es precisa a
la vez una verdadera conversion que permita escuchar de nuevo el lenguaje del cuerpo, primer
hogar del hombre. Solo quien se siente a gusto y presente al mundo en su cuerpo es capaz de
entender que toda la naturaleza es su morada y aprende a respetarla como tal.

En suma, el cuerpo nos revela, si sabemos escucharlo, que estamos en el mundo como en
un hogar. Esto implica también que nuestra vida estd abierta a los otros hombres. No somos
autosuficientes: pertenecemos a otros y nos abrimos a ellos para acogerles en nuestra intimidad.
Quien acepta su cuerpo como parte de si mismo ya no puede sentirse aislado. Gracias al cuerpo,
desde el mismo comienzo de su vida el hombre se encuentra en medio del mundo que descubre
con sorpresa y al que esta llamado a responder. A continuacidn se verda coémo el cuerpo,



misteriosamente, ayuda al hombre a abrirse a Dios y a escuchar su palabra —el cuerpo, que parece
precisamente lo mas terrenal, lo mas alejado de lo divino.

Dios habla al hombre en su cuerpo

Hasta ahora hemos dicho que el cuerpo permite al hombre romper su aislamiento de su
ambiente y de las demds personas. A quien aprende el lenguaje del cuerpo se le invita a abrir los
ojos y a dejarse sorprender por el mundo; se le anima a abrir las manos y a participar en él. A
esto hay que afiadir otro elemento. Ya sabemos que, segln el capitulo segundo del Génesis, el
hombre supera en mucho a los animales. Nada de lo que Adan encuentra en el jardin es capazde
satisfacer totalmente su inquictud, de completar su busqueda por el sentido de la vida. Esta
experiencia fundamental —cuanto rodea al hombre nunca acaban de saciar su sed— es lo que
hemos llamado antes «soledad originaria». A diferencia de lo que ocurre con los animales, el
camino humano se abre hacia la trascendencia, hacia el mismo Creador, tnico lugar en donde el
corazdon del hombre encuentra pleno descanso. Si esto es verdad, entonces el cuerpo, que es el
puente que une al hombre con el mundo, tiene que hablar también el lenguaje de lo divino. Tiene
que decir que el encuentro de Adan con las cosas no se acaba en ellas, sino que le invita a mirar
mas alla, hacia el mismo Creador.

Pongamos algin ejemplo concreto de como el cuerpo sefiala hacia Dios. Gracias a su
cuerpo, sabe el hombre que ha nacido, que sus padres le trajeron a la existencia. Este cuerpo, que
contempla cada manana ante el espejo, fue formado lentamente en el vientre de su madre y vio la
luz después de nueve meses de paciente gestacion. Ahora bien, ninguna mujer posee el misterio
del ser de su hijo: esa formacién prodigiosa reenvia, por tanto, a un inicio transcendente, al
Creador de todo. Segun la Escritura, igual que el alfarero modela el barro, asi Dios forma el
cuerpo del hombre en el vientre materno (cf. Jr 1, 5). El cuerpo da testimonio de que nadie se ha
dado origen a si mismo. Si lo escuchamos con atencion, su lenguaje revela que Dios es el
principio de la vida humana: «T0 has formado mi ser mas profundo; me has tejido en el vientre
de mi madre» (cf. Sal 139, 13).

Est4, por otro lado, la experiencia de que somos mortales. Aqui se confirma, en el otro
extremo del espectro vital, idéntica verdad. La experiencia de la muerte es otra forma de expresar
la diferencia clave entre el hombre y los animales, y su diversa forma de participar en el mundo.
Solo para el hombre la muerte es un problema, una cuestion que se plantea y que no puede
acallar: por eso, cuando se encuentran monumentos funerarios en una excavacion arqueoldgica,
se sabe que alli ha estado el hombre. Ahora bien, es precisamente el cuerpo, en su debilidad y
pobreza, el que atestigua la incapacidad del hombre para derrotar a la muerte y obtener, por si
mismos, la vida sin fin que desearia. El cuerpo lo dice a través de las enfermedades, del
cansancio, de la fragilidad propia de la carne. La conciencia de que hemos de morir, una
conciencia que el cuerpo continuamente reaviva en el hombre, pone de manifiesto su soledad
originaria, el hecho de que su ultimo destino estd en manos de Dios.

Podemos decir, pues, a partir de estos ejemplos del nacimiento y la muerte, que asi como
el cuerpo nos abre a la realidad, asi nos revela también nuestra conexion con el misterio absoluto,
con Dios mismo. Y entonces descubrimos que en el lenguaje del cuerpo hay un sentido
transcendente, que apunta mas alla de si mismo. Ocurre que cuando digo «soy mi cuerpo» estoy
diciendo a la vez: mi propio ser consiste en algo que estd mas alla de mi, consiste en una
referencia al misterio que contiene todas las cosas, consiste en una relacion con Dios. Gracias al
cuerpo entendemos que hemos recibido la existencia de otro, y que solo otro puede sostener



nuestros pasos. Gracias al cuerpo sabemos que nuestra vida es un viaje, cuyo primer origen y
ultimo destino estan en el Padre, el Creador del Universo.

El cuerpo, hemos dicho, es como un hogar en que acogemos la realidad que nos rodea.
Ahora, al reflexionar sobre como nuestra vida se abre a Dios, podemos afadir que ese hogar
nunca se llena totalmente, que se hace continuamente mas grande para poder recibir cada vez
mas y mas. La casa del cuerpo tiende sus horizontes hacia la transcendencia, hacia Dios mismo.
Por eso esta casa es en realidad un templo, como dice San Pablo a los Corintios: «;No sabéis que
vuestro cuerpo es santuario del Espiritu Santo, que esta en vosotros?» (cf. 1 Cor 6, 19).

El cuerpo nos permite asi entender mejor la busqueda que Adan ha emprendido para
encontrar el sentido de su ruta. «Condcete a ti mismo», decia el oraculo griego. Este
conocimiento pasa a través de nuestro cuerpo. Quien acepta su propio cuerpo se da cuenta de que
el secreto de su vida no esta en sus propias manos: tiene que recibirlo cada dia de su encuentro
con el mundo y los otros. Se da cuenta, sobre todo, de que su vida se abre a un misterio que le
supera, el misterio del Creador. Puedo decir «yo», puedo tener un nombre, solo cuando Dios me
dirige la palabra y le respondo. El hombre llega a descubrirse a si mismo solo cuando estd en
didlogo con Dios, cuando Dios se dirige a El y habla con El, asi como converso con Adan a la
hora de la brisa en el jardin del Edén. Al aceptar nuestro cuerpo con gratitud como el primer don
del Creador, estamos pronunciando ya las primeras silabas de una respuesta.

Dios confia al hombre su cuerpo como una tarea

Sigamos escuchando el lenguaje del cuerpo. Veremos que nos permite entender también
la libertad humana, otro de los elementos que distinguen al hombre de los animales. ; Tiene algo
que ver la libertad con el cuerpo? Hay quien dice que el hombre, para ser libre, ha de deshacerse
de las limitaciones de espacio y tiempo en que el cuerpo le encierra. Con las manipulaciones
genéticas y las nuevas cirugias podra por fin modelar el cuerpo a su gusto y gozar de libertad sin
limites.

Pero quien afina sus oidos para que atiendan al lenguaje del cuerpo, se da cuenta del error
de esta perspectiva. De hecho, solo en el cuerpo es posible la verdadera libertad. Algin ejemplo
nos ayudard a entenderlo. Pensemos en un compositor que, con su arte, expresa su mundo
interior a los demas hombres y les comunica la belleza. Imaginemos que decimos a este muisico:
«estas esclavizado por las leyes fisicas del sonido; elaire que transmite las notas musicales es un
obstaculo para tu musica»; y le animamos a buscar otros medios de transmision mas rapidos, que
ofrezcan menor resistencia al sonido. Este musico nos responderd: «eso que vosotros llamais
obstaculos no lo son para mi. Al contrario, precisamente la resistencia delaire, la forma concreta
en que sus instrumentos vibran, el hecho de que tenga que esforzarme en mover las cuerdas de la
guitarra o las teclas y pedales de mi 6rgano... todo eso es precisamente lo que me permite
expresar mi musica y asi, estar en comunion creativa con el mundo». Esto que hemos dicho del
musico podria aplicarse a todo artista, como el escultor que trabaja el marmol o el pintor que
mezcla los colores. El escultor nunca hablaria de la piedra como una limitacion, una prision que
le roba la libertad; el pintor jamas diria que su paleta le impide expresar su arte.

Parecida a la libertad del artista, la libertad humana es nuestra capacidad de comunicar
creativamente. Ahora bien, precisamente es nuestro cuerpo, como hemos visto, el que nos
permite participar en la realidad y comunicarnos con los otros hombres. Si la libertad humana no
estuviera encarnada, sin duda que alcanzariamos a jugar con mil hipotéticas posibilidades. Pero
seriamos incapaces de crear nada bello o de compartir nuestra expresion de la belleza con
nuestros hermanos.
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Téngase ahora en cuenta lo que se dijo antes: que el cuerpo, al abrirse al mundo, se abre
también al infinito, a Dios mismo. Es el Creador, en efecto, el que form6 a cada hombre en el
vientre materno; el tnico que puede sostenerle mas alld de la muerte. Por eso se puede decir: hay
una llamada de Dios escrita en el cuerpo, y la libertad del hombre es siempre una respuesta a su
voz. Asi como el artista recibe de lo alto la inspiracion y luego la plasma en las notas de la
escala, asi el cuerpo ayuda al hombre a recibir su vida como don de Dios y a responder con
gratitud a su invitacion al amor. Y asi el cuerpo ensefa: ser libre no es vivir sin limitaciones,
hacer lo que venga en gana. Ser libre es ser capaz de recibir nuestra vida como un don del Padre
y responderle con gratitud y amor. Asi, el camino de nuestra libertad se convierte en un viaje
hacia la trascendencia, hacia Dios. Fecisti nos ad te, dice San Agustin en sus Confesiones: nos
hiciste hacia Ti. Siguiendo la senda de libertad abierta en el cuerpo, el hombre se acerca a Dios y
crece en amistad con El

Por eso Benedicto XVI puede hablar del cuerpo como «region de la libertad». Es decrr,
para ser libres no tenemos que escapar del cuerpo, como si este fuera una prision. Al revés:
hemos de acogerlo, aceptarlo como un regalo que nos permite comunicarnos creativamente con
los demas hombres, segun el lenguaje del amor. En palabras de Juan Pablo II, «el Creador ha
asignado al hombre como tarea el cuerpo». Dicen que no somos responsables de nuestro rostro a
los quince afos, pero si cuando llegamos a los cincuenta. Y es que nuestra cara recoge entonces
las decisiones que hemos ido tomando, hacia la tristeza o la alegria, la esperanza o Ia
desesperacion, igual que el tronco de un arbol tiene grabado en cada anillo los afios de sequia o
lluvia. Nuestro cuerpo se nos ha dado para que lo modelemos, como se le da la piedra al escultor
o el sonido al musico. Siguiendo la invitacién escrita en ¢l, podemos hacer del cuerpo una
expresion de nuestro amor a Dios y a los demas hombres.

Una forma importante en que el hombre experimenta la libertad en su cuerpo es a través
del trabajo: la primera tarea que Dios asigna al hombre en el jardin del Edén es el cuidado de la
tierra. Gracias al cuerpo puede trabajar y entender su esfuerzo como una bendicion. Como el
cuerpo es su primer hogar, asi trabajar es convertir el mundo que le rodea en un gran hogar,
haciéndolo habitable. Ademas quien trabaja se transforma a si mismo. Juan Pablo II, que
experiment6 la dureza del trabajo manual en una fabrica de Polonia, da gran importancia a lo que
llama el lado subjetivo del trabajo. Con esto se refiere al impacto que el trabajo tiene en el
trabajador mismo, en el desarrollo de su propio caricter e identidad. Es decir, la cualidad del
trabajo nunca puede medirse solo por el numero o valor de los objetos producidos. Precisamente
porque el hombre trabaja con su cuerpo, el trabajo nunca puede ser totalmente externo a €L, ni
medirse por precios de mercado. Al transformar el mundo ¢l mismo resulta transformado, se
enriquece o empobrece segun la calidad de suaccion.

Hemos de recordar de nuevo que la vida del hombre es un viaje hacia Dios, y que su
contacto con el mundo estid abierto hacia el misterio del Padre. Entonces podremos decir que
todo trabajo humano —la actividad corporal en que el hombre da forma al mundo y se da forma a
si mismo— es una liturgia, un servicio divino. Pues trabajar es dar al mundo la forma de nuestra
relacion con Dios, es incorporar todo lo que hacemos en la alabanza hacia el Creador.

Cuanto hemos dicho sobre la dignidad del cuerpo lo resume San Pablo cuando escribe:
«Glorificad a Dios con vuestro cuerpo» (1 Cor 6, 20). El cuerpo se ha dado al hombre para que
dé en ¢l gloria a Dios. Para ello, aprendamos a recibirlo cada dia como un don suyo y como la
oportunidad de responder con ¢l a todos sus regalos. En el cuerpo nos damos cuenta de que
nuestra vida viene del amor y estd hecha para el amor. El mistico oriental Simedén el Nuevo
Teologo (949-1022), hace patente este asombro ante su propio cuerpo:
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Veo la belleza de tu gracia, contemplo su fulgor y reflejo su luz; me arrebata su esplendor
indescriptible; soy empujado fuera de mi mientras pienso en mi mismo; veo como era y qué soy
ahora. jOh prodigio! Estoy atento, lleno de respeto hacia mi mismo, de reverencia y de te mor,
como si fuera ante ti; no sé qué hacer porque la timidez me domina; no sé donde sentarme, a
donde acercarme, donde reclinar estos miembros que son tuyos; en qué obras ocupar estas
sorprendentes maravillas divinas.

En este capitulo nos hemos preguntado por el camino del hombre. Hay en nuestra vida
mil experiencias que nos cautivan y atraen: jcoémo encontrar el mapa que pueda orientarnos entre
ellas? Juan Pablo II responde hablando de las experiencias originarias. La primera es la soledad,
vivida por Adan en el Paraiso. Esta soledad nos acompana siempre: es la experiencia de que
venimos de Dios y estamos hechos para El. A esto hemos afiadido: para vivir la soledad
originaria no debemos alejarnos del cuerpo. Todo lo contrario, el cuerpo nos dice que nuestro
origen y destino estd en otras manos, las del Creador, y que nuestra vida consiste en un viaje
hacia El El proximo capitulo explorard como el cuerpo revela el amor en el encuentro entre el
hombre y la myjer. Solo cuando se encuentra cara a cara con Eva, llegard a comprender Adéan la
alegria de su existencia. Solo entonces entendera en plenitud por qué su cuerpo abre para El un
camino hacia Dios.

Preguntas para el didlogo:

1. ;En qué consiste la “soledad originaria” de la que nos habla el beato Juan Pablo II?
(Como la intuimos en nuestra vida? ;Qué horizonte nos descubre?

2. “Yo soy mi cuerpo”. ;Coémo me ayuda la vida en familia a entender el misterio que se
revela y se esconde en mi cuerpo, a comprender su lenguaje propio? ;Coémo aprendemos a decir
“mio”?

3. “Glorificad a Dios con vuestro cuerpo”. Recibimos el cuerpo como una tarea. Nuestro
crecimiento en estatura y sobre todo en edad sera inexorable. Pero el cuerpo esta también
llamado a crecer en su lenguaje, como manifestacion de nuestra persona y camino hacia Dios.
(Qué practicas cotidianas nos ayudan a favorecer este crecimiento? ;Coémo nos ayuda la
consagracion a la Virgen como entrega del propio cuerpo?
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