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Parte II: La redención del corazón 

Capítulo 5: Un corazón herido: la fragilidad del amor 
El agua fluye montaña abajo; su propio peso conduce la corriente al océano. «¿Qué me dices, 
arroyo de montaña? / ¿En qué lugar te encuentras conmigo?». Estas preguntas se refieren a la ruta 
del hombre por el mundo, tan distinta de la que siguen las demás criaturas sobre la tierra. Como 
dice San Agustín, «un cuerpo tiende, por su propio peso, a moverse hacia su lugar propio [...] El 
agua vertida sobre el aceite se hunde para quedarse debajo [...] Los líquidos actúan según sus 
propias densidades y buscan así su sitio [...] Mi peso es el amor. Allí donde soy yo llevado, es mi 
amor el que me lleva». He aquí el peso del hombre, lo que le arrastra y mueve: el amor es mi peso. 
El amor, cuando nos lo encontramos, hace nacer en nosotros el asombro, nos abre horizontes 
insospechados hacia los que nos propulsa.  

Pero, ¿está el camino libre de riesgos? ¿Puede recorrerse sin preocupaciones, igual que se desliza la 
corriente montaña abajo, segura de arribar a su meta? Escuchemos a Karol Wojtyla, que nos hace 
hablar así a Adán, símbolo de todo hombre:  

Me di cuenta de dónde arranca y hasta donde llega el amor humano y qué tajos tan abruptos tiene. 
Quien resbala por un precipicio así, difícilmente puede volver a remontarla y queda allá abajo, 
caminando a solas por su propio camino. 

El hombre conoce bien estos precipicios que flanquean el camino del amor humano. Todo parece 
muy fácil cuando se comienza, y los sentimientos indican qué ruta seguir. El amor se le aparece 
entonces como algo sencillo y claro, «un cántico entonado / por todas las cuerdas de nuestro 
corazón». Solo más tarde se asoman los problemas: se aprende a conocer la fragilidad propia y la 
fragilidad de la persona amada. «Luego las cuerdas empezaron a callar» y los amantes se ven «cada 
vez más alejados / del sabor puro del entusiasmo». Llegados a este punto, ¿es posible todavía 
continuar caminando por la ruta del amor? ¿O es su luz como los fuegos de artificio, que iluminan 
por un instante la noche pero son incapaces de ofrecer calor y luz? Nadie se aventuraría en la noche 
por una senda desconocida si tuviese a mano solo unos cuantos cohetes, de luces bellas pero de 
breve duración. ¿Qué podemos decir entonces sobre esta promesa grandiosa del amor, que aparecía 
tan rica en posibilidades?  

Para descifrar la música del amor, que está en el nacimiento del camino del hombre, hemos de 
atender a otras voces que resuenan también en su interior. Se trata más bien de ruidos que 
interfieren con la melodía original. En su novela La perla, John Steinbeck nos describe la vida de 
una familia pobre de pescadores. Para ello habla de diferentes músicas, que el joven protagonista es 
capaz de percibir según el momento que vive. Está la canción de la familia, en que el hombre se 
alegra de su casa, de su mujer y su hijo; y está la canción del trabajo, llena de notas firmes, que 
reflejan energía y esfuerzo. Pero hay también otras melodías, que aparecen cuando su familia se ve 
amenazada: la canción de la muerte, del peligro súbito, del temor a perderlo todo. Pues bien, algo 
así ocurre en toda experiencia humana: junto con la canción del don y la canción de la familia, 
escuchamos también los ruídos de la ruptura, del extravío, del pecado, que quieren encubrir la 
llamada al amor. Tenemos que prestar atención a estos sonidos desafinados, pues solo el que es 
consciente de los peligros del camino será capaz de llegar a la meta. 

En El taller del orfebre Ana describe una grieta que está creciendo entre ella y Esteban, su marido. 
Se trata de «la grieta de nuestro amor, que yo sentía ya de modo tan doloroso»: 

No podía resignarme,  

Ni sabía tampoco cómo evitar 
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la aparición de la primera grieta 

(sus bordes de momento se mantenían inmóviles,  

pero a cada instante podían separarse 

todavía más).  

Esta grieta, como veremos, se abre y ramifica por los distintos ámbitos de nuestra vida. Es una 
fuerza que intenta separar todo lo que el amor ha unido: el ser humano de su Creador, la mujer del 
hombre, los padres de los hijos, el alma del cuerpo. Las paredes del amor, sobre las que hemos 
querido construir la casa de la felicidad, se vuelven frágiles. ¿Será posible a pesar de todo edificar 
sobre ellas una morada duradera? Tratemos de describir las distintas ramas de esta grieta que 
amenaza la estructura del edificio. Lo que la Biblia nos revela de su ruptura será luz para nuestra 
propia experiencia, cuando atraviese las regiones del desencanto y la fragilidad. 

Un abismo empieza a abrirse entre Dios y el hombre 
Estos ruidos de que hemos hablado, ruidos que suenan dentro de nosotros y nos impiden escuchar 
la sinfonía del amor, los relaciona el Apóstol Juan con la concupiscencia. Es la concupiscencia de 
la carne, la concupiscencia de los ojos, el orgullo de la vida (cf. 1 Jn 2,16). Se trata de voces que no 
vienen del Padre, sino del mundo (cf. 1 Jn 2,17). Ahora bien, ¿no hemos dicho que el mundo entero 
ha sido creado por Dios y que el Creador vio que todas las cosas eran buenas? ¿Por qué entonces 
esta diferencia entre lo que viene del Padre y lo que procede del mundo? Para responder hemos de 
volver al Génesis, a ese punto en que la alianza con el Padre se quiebra por vez primera en el 
corazón del hombre. 

La grieta que recorre las paredes del amor humano se originó porque Adán y Eva quisieron cortar 
los lazos que les unían a Dios, fuente de todo bien. En efecto, la tentación de la serpiente consistió 
en desconfiar de la bondad divina. «¿Cómo es que Dios os ha dicho: “No comáis de ninguno de los 
árboles del jardín”?» (Gén 3, 1). Hay una mentira descarada en esta pregunta: Dios no prohibió al 
hombre comer de todos los árboles, sino solo de uno. Lo que sobreabunda, más bien, es la 
benevolencia de Dios: el Creador regaló al hombre el resto de los árboles para que se alimentara y 
gozara de salud. Este don primero nos permite entender el sentido de la prohibición, y no al revés. 
Pero en boca de la serpiente Dios aparece como alguien que impide al hombre alcanzar la vida 
verdadera, envidioso de su felicidad. La pregunta que suscita el tentador se refiere, por tanto, al 
amor divino: ¿ama Él realmente al hombre? 

«Podemos comer del fruto de los árboles del jardín. Mas del fruto del árbol que está en medio del 
jardín, ha dicho Dios: “No comáis de él, ni lo toquéis, so pena de muerte”» (Gén 3,2-3). Eva parece 
corregir las palabras de la serpiente. Pero, en realidad, ha aceptado ya, en cierto modo, su mensaje 
de desconfianza. Dos detalles lo muestran. Primero, Dios no había prohibido al hombre tocar el 
árbol; solamente comer de él. Estas palabras exageran el mandato divino: parece que Dios vigilara 
para atrapar al hombre por sorpresa, aprovechando un mero descuido. Pero, sobre todo, Dios no 
había prohibido a Adán y Eva comer del árbol que está en medio del jardín, es decir, del árbol de la 
vida, sino del árbol del conocimiento del bien y del mal. Estos dos árboles son diferentes, según el 
relato bíblico (cf. Gén 2,9). El árbol de la vida simboliza el regalo de Dios: Adán y Eva poseían la 
vida para siempre a condición de que aprendieran a recibirla como un don de su Padre. Por el 
contrario, el árbol del conocimiento del bien y el mal representa la independencia y autonomía. 
Comer de él es determinar por uno mismo el sentido de la vida, lo bueno y lo malo. Quiere decir 
que uno se hace autosuficiente, como un arroyo que creyera no necesitar ya del manantial. Se trata 
de un trágico espejismo: la corriente pronto se secará; el fruto de este árbol, al separar al hombre de 
su Padre, traerá consigo enfermedad y muerte.  
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Ahora entendemos en que consiste la tentación. Se nubla la visión de Eva, que identifica ahora los 
dos árboles, confundiendo uno con el otro. Es decir: piensa que la vida solo es posible si puede 
determinar por sí misma lo que es bueno y malo. Vivir merece la pena solo cuando soy 
independiente, autónomo. Como consecuencia, el mandato de Dios me niega la propia felicidad y 
plenitud. ¿Cómo puede ser bueno un Creador tan envidioso de la felicidad del hombre? 

Podemos llamar al pecado original de Adán y Eva una negación del Padre. Los primeros hombres 
sucumben a la tentación de pensar que Dios no se encuentra en el origen de su vida y su mundo. Se 
trata de un Dios distante que disfruta su omnipotencia y quiere guardársela para sí. De este modo, 
para ser igual a Dios, uno tiene que aislarse en sí mismo. Así habla Adán en la obra de Wojtyla 
Esplendor de paternidad: 

«Él está solo –pensaba yo–.¿Y qué es lo que me hará más parecido a Él, es decir, independiente de 
toda cosa? ¡Ah, situarme por encima de todo, para quedarme sólo en mí mismo! Entonces es cuando 
estaré más cerca de ti». 

A partir de este momento, entra en escena la duda, la desconfianza. Adán y Eva se preguntan: ¿es 
el mundo realmente un don, un regalo? ¿No será mejor apropiárselo para uno mismo y dominarlo, 
para extraerle todo su fruto? Y así, antes de que el hombre sea arrojado del Paraíso, él mismo ya ha 
arrojado al Creador de su corazón:  

Poniendo en duda, en su corazón, el significado más profundo de la donación, es decir, el amor como 
motivo específico de la creación y de la Alianza originaria (cf. en particular Gén 3, 5), el hombre 
vuelve la espalda al Dios-Amor, al «Padre». En cierto sentido lo expulsa de su corazón.  

Dicen que en Polonia, cuando se pregunta a un niño pequeño cómo se llama, el chaval apunta con 
el dedo a su casa. Es que la casa es el lugar donde se siente acogido, el sitio donde reconoce quién 
es. Pues bien, podemos decir que, después del pecado, Adán y Eva pierden su casa. Al dejar el 
Paraíso abandonan la percepción de que todo el mundo era un hogar. Entendemos por qué, 
siguiendo la primera carta de San Juan (1 Jn 2, 16), Juan Pablo II puede hablar de una voz insidiosa 
que no viene del Padre, sino del mundo. Lo que ha ocurrido es que el hombre ha separado el 
mundo del Padre, ha dejado de entender que toda la creación era un regalo de Dios. Y ahora el 
mundo no se recibe ya como un don, sino como posesión que hay que guardar celosamente. De 
pronto, el hombre se descubre rodeado de objetos sin nombre ni rostro. Habrá de medirse a sí 
mismo de acuerdo con las cosas, alejado ya de la referencia al Padre. 

Es ahora cuando aparece esta nueva voz que el apóstol Juan llama concupiscencia. Es una voz que 
surge en el corazón humano e intenta convencerle de la ausencia del don. Se convierte así en una 
fuerza que inclina al hombre a comportarse como si el mundo no fuese un hogar acogedor; como si 
las cosas no le fuesen regaladas por su Padre. Las consecuencias de este olvido serán muy graves. 
Pues ya sabemos que el movimiento del don es lo que da unidad a nuestra vida entera: nos explica 
nuestro origen, nos sitúa en el mundo presente, nos descubre la meta final del camino. Por eso esta 
grieta que separa al hombre de Dios, al hacer desaparecer la conciencia de sus dones, tenderá a 
fracturar todo aspecto de la vida humana, como hemos de ver enseguida. 

El cuerpo: el hogar que se transforma en prisión 
Todos hemos visto alguna vez uno de esos circuitos fabricados con piezas de dominó: cuando la 
primera ficha cae, precipita, una tras otra, a todas las demás. Pues bien, algo parecido ocurre ahora: 
al empujar la primera pieza, la que une al hombre con su Padre, van a ir cayendo las siguientes. Y 
en primer lugar: el rechazo de la conciencia de los dones del Padre cambia la visión de nuestro 
propio yo, precisamente en lo que se refiere al cuerpo.  

Es importante recordar que el cuerpo es la forma en que estamos en el mundo, el modo como nos 
sumergimos en la realidad y participamos en ella. Estar en el cuerpo significa aceptar que somos 
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vulnerables y dependientes; pero también que, gracias a esto, podemos crecer más allá de nuestras 
propias fronteras. En el cuerpo aprendemos, por ejemplo, que procedemos de otros, que no nos 
hemos dado la existencia a nosotros mismos. En el cuerpo descubrimos que hemos heredado todo 
lo que tenemos. Por eso, entender el lenguaje del cuerpo hace brotar en nosotros la gratitud: 
descubrimos que nuestra existencia es un regalo. Dice así Juan Pablo II: « Esto es el cuerpo: testigo 
de la creación como un don fundamental y, por tanto, testigo del Amor como manantial del que ha 
nacido este mismo donar ». 

Por eso es imposible separar estas dos cosas: el significado de nuestro cuerpo y la conciencia de 
nuestra vida como un don. Si no aceptamos nuestra vida en el cuerpo, si no aprendemos a descifrar 
su lenguaje, entonces el mundo no puede ser recibido como un don. Retengamos esta idea y 
volvamos ahora al primer pecado de Adán y Eva. Los dos quieren negar el don, rechazar que Dios 
es su Creador y Padre. Por tanto, los dos habrán de silenciar el cuerpo, conseguir que no siga 
recordándoles que viven inmersos en ese don primero. 

Es decir, a partir de ahora el hombre, para no escuchar el lenguaje del don, tratará de manipular el 
lenguaje de su propio cuerpo. Y así, muchos hombres aceptan hoy el cuerpo solo en la medida en 
que produce placer; y lo rechazan si se convierte en fuente de dolor y en un aparente obstáculo para 
la satisfacción de sus deseos. Desde esta perspectiva el cuerpo no se vive como lugar abierto al 
amor, como forma de estar en relación con los otros hombres y con Dios. Al contrario, se ha 
convertido en una prisión que impide la verdadera libertad: parece que el cuerpo nos limita, que 
nos impide acelerar el ritmo de nuestra vida, movernos a otros sitios con mayor rapidez, vivir una 
vida más larga, disfrutar de experiencias distintas... El cuerpo no es ya, como ha dicho el Papa 
Benedicto, la región de la libertad, sino más bien nuestra celda en la gran cárcel del mundo. El 
Génesis expresa esta nueva conciencia del cuerpo cuando narra que Adán y Eva descubrieron su 
desnudez: 

Las palabras «he tenido miedo porque estoy desnudo, y me he escondido» (Gén 3, 10) testimonian un 
cambio radical […] El hombre pierde, de algún modo, la certeza originaria de la «imagen de Dios» 

«Tuve miedo», dice el hombre cuando Dios le pregunta dónde está. La relación con el Padre ha 
desaparecido; ahora el hombre, al mirar a Dios, ve a alguien que inspira temor. Esta primera ficha 
de dominó hace caer la segunda: Adán pierde la armonía con su propio cuerpo, pues renuncia a 
tratarlo como la obra y el don de Dios. Y enseguida viene la ficha tercera: al no escuchar el 
lenguaje del cuerpo se transforma nuestra visión del mundo. El hombre ya no vive en la tierra 
como en su propia casa, donde se encuentra a gusto y protegido. Aparece, por el contrario, el 
miedo ante un mundo lleno de amenazas. Desaparecida la certeza de que la imagen de Dios está 
impresa en su cuerpo, el hombre «pierde también en cierto modo el sentido de su derecho a 
participar en la percepción del mundo, del cual gozaba en el misterio de la creación. […] Las 
palabras de Gén 3, 10: “He tenido miedo, porque estoy desnudo, y me he escondido” confirman el 
derrumbamiento de la aceptación originaria del cuerpo como signo de la persona en el mundo 
visible».  

Es decir, cuando nuestro cuerpo nos resulta extraño, también el mundo que nos rodea se revuelve 
contra nosotros. Juan Pablo II habla, a este respecto, de una «vergüenza cósmica»: la vergüenza 
que Adán y Eva descubren cuando pecan no se refiere solo a ellos dos, sino a todo el universo. 
Ahora el hombre se siente fuera de lugar en el mundo, sin defensas, cargado de inseguridad «frente 
a los procesos de la naturaleza que operan con un determinismo inevitable». Como ocurre con el 
cuerpo, el mundo se convierte en un lugar peligroso, y deja de ser una morada. De acuerdo con 
esto, el hombre entenderá su dominio sobre la creación, no en términos de amor y cuidado 
responsable, sino según la lógica de la tiranía y la explotación, del modo en que uno reacciona ante 
un enemigo que ha de ser subyugado. 
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La aceptación originaria del cuerpo era, en cierto sentido, la base de la aceptación de todo el mundo 
visible. Y, a su vez, era para el hombre garantía de su dominio sobre el mundo, sobre la tierra, que 
habría debido someter (cf. Gén 1,28). 

Una grieta en el interior mismo del hombre 
Empezamos a ver cómo el hombre, separado de Dios, pierde la posibilidad de encontrar una 

casa. Y es que, como dice Juan Pablo II, el Creador es «el lugar de la totalidad, el hogar de todos 
los encuentros y de todos los hombres. Fuera de este sitio, son hombres sin hogar». El mundo, por 
tanto, ya no recibe al hombre: ¿dónde podremos escondernos, una vez que dejamos a Dios de lado? 
«¿A dónde iré yo lejos de tu espíritu, / a dónde podré huir de tu rostro?» (Sal 139, 7). Sentimos 
entonces la tentación de recluirnos en nosotros mismos. ¿Tendrá el hombre alguna opción de 
aislarse en su propia ciudadela para buscar refugio de esta relación rota con Dios; para definir su 
propia identidad sin relación con el Creador? 

Pues bien, la tragedia del hombre consiste en que ni siquiera dentro de sí puede encontrar 
un lugar para huir. En efecto, el Salmo que acabamos de citar continúa: «Mi alma conocías 
cabalmente / y mis huesos no se te ocultaban» (Sal 139, 15). Ni siquiera recluyéndose en sí mismo 
puede el hombre alejarse de Dios. Y es que la grieta que le separa de Dios atraviesa su propio ser. 
Como el centro de su vida consiste en una respuesta al Padre, al negar su presencia ha quedado roto 
por dentro. A cualquier lugar que vaya lleva ya la herida de la separación de Dios. Un ejemplo es, 
de nuevo, la relación con el propio cuerpo. Alejarse del Creador significa, a la vez, negar el vínculo 
entre el cuerpo y el don, entender el cuerpo como un objeto que puedo usar o manipular. Pero el 
cuerpo no es una mera posesión o instrumento: como hemos visto, hay que decir: yo soy mi 
cuerpo. Por eso, separarme de mi cuerpo es separarme de mí mismo, convertirme en un ser 
fragmentado.  

Podríamos decir, entonces, que esta grieta que separa al hombre de Dios llega hasta el punto 
más profundo de su ser, hasta el corazón. Con esta palabra nos referimos al centro de la persona; un 
centro que es, no lo olvidemos, la relación con Dios y con los prójimos. Lo más profundo que hay 
en el hombre es, a la vez, lo que alcanza más allá de él, el amor que le une a los demás y al Padre. 
Podemos decir, también, que el corazón es lo que nos permite entender el lenguaje del cuerpo: la 
persona que tiene corazón sabe que está abierta al mundo, en relación con los otros y con Dios; el 
corazón nos revela que el cuerpo es el lugar donde se manifiesta el amor; tener buen corazón es 
saber expresar el amor en el propio cuerpo. Por eso, siempre que se oscurece el sentido del cuerpo, 
se causa una división en el corazón del hombre. Y una vez que el hombre se encuentra dividido en 
su corazón, en su centro íntimo, ya no es capaz de querer nada con todo su ser; se enzarza en una 
lucha sin tregua consigo mismo. San Agustín lo expresó con vigor: «Estaba en conflicto conmigo 
mismo, separado de mí mismo». Y en otro lugar: «¡Qué terrible el destino del alma precipitada que 
alimentó la esperanza de que, tras partir de Ti, podría encontrar algo mejor! Vuelta de un lado y del 
otro, de espaldas, de lado, boca arriba […] Todas las posiciones son incómodas, porque Tú solo 
eres reposo». 

Esta herida que el hombre ha infligido en su propio corazón genera lo que Juan Pablo II 
llama «vergüenza inmanente», es decir, una vergüenza dentro del mismo hombre. En su obra 
Esplendor de paternidad uno de los personajes la describe así: 

¡Oh, Adán! […] Los hombres que nacen de él yacen en tinieblas interiores. No esperan. […] 
Cúbrense por fuera con la inmensa riqueza de la creación y de sus propias obras, pero están desnudos 
por dentro. Les queda sólo la vergüenza. Por eso huyen y gritan: «Me escondí, porque estaba 
desnudo». 

«Por dentro, están desnudos»: Estas palabras condensan el sentido de la vergüenza 
inmanente (o interior) que surge cuando al hombre se le hace extraño el propio cuerpo, los propios 
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sentimientos y deseos. Se siente desnudo por dentro porque no puede controlar sus propias 
reacciones ante el mundo, reacciones que están muchas veces fuera de sintonía con su dignidad. 
Sus impulsos constriñen la libertad, poniendo en peligro el dominio propio, que le permitiría estar 
en paz consigo mismo: 

El cuerpo que no está sometido al espíritu como en el estado de la inocencia origianaria lleva en sí un 
constante foco de resistencia al espíritu, y amenaza, de algún modo, la unidad del hombre-persona, es 
decir, de la naturaleza moral que hunde sólidamente sus raíces en la misma constitución de la 
persona. La concupiscencia, y en particular la concupiscencia del cuerpo, es una ameneza específica 
a la estructura de la autoposesión y del autodominio.  

Esta vergüenza interior provoca, a su vez, otra grieta en el edificio del amor humano. 
Recordemos de nuevo las fichas de dominó: cada pieza hace caer la siguiente. Por eso, al 
desaparecer la unidad con uno mismo, va a romperse también la unidad con los prójimos. Antes del 
pecado, la presencia de Eva descubría a Adán una llamada al amor. Después del primer pecado, sin 
embargo, el hombre y la mujer se encuentran en un mundo que ya no experimentan como regalo 
del Creador. Reacios a recibirse a sí mismos de las manos de Dios, ya no están tampoco en total 
posesión de sí mismos. ¿Cómo, entonces, podrán entregarse a la otra persona? La cosa es 
imposible: nadie da lo que no tiene. Ha ocurrido que la pérdida de la conciencia de un dador 
primordial no solo rompe al hombre por dentro: impide también que se abra a los otros.  

La grieta que separa a hombre y mujer 
El cuerpo es el lugar de encuentro entre Adán y Eva: «Esta es carne de mi carne», dice el 

primer hombre a la vista de la primera mujer. El amor mutuo les revelaba a la vez que ambos eran 
dones del Creador, confiados por Dios el uno al otro. ¿Qué ocurre después del pecado? Ahora han 
tratado de olvidar al dador originario y, así, han perdido la armonía con su propio cuerpo, que era 
su forma de presencia y apertura al mundo. Por eso se verá afectada también la unidad entre los 
dos: hombre y mujer, que ya no perciben el mundo como en un hogar, hallan obstáculos en su 
intento de construir el hogar común de su amor. Tratemos de analizar este proceso.  

 

a) El amor esponsal, separado de la fuente primera del amor 

La primera consecuencia del pecado es separar el amor de los esposos del amor del dador 
originario, que es Dios mismo. En lo más profundo de su relación, llena hasta ahora de confianza 
hacia el Creador, nace de pronto la duda, nace el miedo ante Dios. Aparece, por tanto, la tentación 
de alejar de Dios su amor mutuo. El resultado es que ambos amantes se centran exclusivamente en 
sí mismos. Convierten su relación en un ídolo que ya no se refiere a la fuente primera de todo bien. 
Es la pareja que se hace el centro del universo y piensa que se basta a sí misma para alcanzar la 
felicidad. Los amantes, aislados de la fuente del amor, se aislan a su vez del resto del mundo. Si al 
principio eran ambos ayuda adecuada para el otro en su búsqueda común del Padre, Adán y Eva 
prefieren ahora encerrarse en una burbuja en que solo tienen ojos para el otro. Como dice uno de 
los personajes de El taller del orfebre: «No sientes la fuente, pero la llama te consume». Ya no se 
bebe del agua clara de la fuente; ha quedado solo un fuego que devora a los amantes. Es como un 
hoguera sin aire que, poco a poco, terminará por extinguirse, dejando inútiles los leños. En otro 
pasaje Wojtyla usa como imagen el contraste entre la superficie de un río y las corrientes que 
surcan su hondura. La pareja, al separarse de la fuente del amor, ha olvidado la profundidad de su 
propia unión: 

La diferencia entre lo que hay en la superficie y lo que está escondido en el amor origina 
precisamente el drama. Es éste uno de los mayores dramas de la existencia humana. La superficie del 
amor posee su propia corriente, una corriente rápida, centelleante, variable. Un caleidoscopio de olas 
y situaciones llenas de encanto. Esta corriente se vuelve a veces tan vertiginosa que arrastra con ella 
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a las personas, hombres y mujeres. Los que se dejan arrastrar, se imaginan haber captado todo el 
misterio del amor, cuando en realidad no lo han rozado siquiera. Por un momento son felices, porque 
creen haber alcanzado los límites de la existencia y haberle arrancado todos sus secretos. 

 

b) Los esposos se alejan entre sí 

Una vez que el hombre ha dejado de recibir de la fuente de donde mana el don, no puede ya 
entregarse a la otra persona según la verdad del amor. ¿Qué es lo que ha ocurrido? En primer lugar 
su cuerpo, por así decir, olvida el lenguaje del don y comienza a ser visto más como barrera que 
separa que como puente que une. La consecuencia: los sentimientos corporales ya no sirven para 
conocer por dentro a la otra persona, para compartir un mismo mundo con ella. Más bien tienden a 
distorsionar la percepción del amado, idealizándolo como si fuera un semi-dios o denigrándolo a la 
condición de objeto. Sin este conocimiento mutuo y confiado, el hombre y la mujer no llegan a la 
plenitud de su unión y se cierran la puerta del amor verdadero. Ambos siguen percibiendo la 
promesa que se encuentra en su deseo de amar, pero ya no saben cómo llevar a cumplimiento ese 
deseo a través de un amor genuino hacia la otra persona. 

Wojtyla ilustra este aspecto en una escena de El taller del orfebre en que Ana se queja de la 
indiferencia de su marido, Esteban, ante la herida de su soledad. Él «no sabía cicatrizar la herida, / 
que me quemaba el alma. No la sentía, no le dolía en absoluto […] ¿Cicatrizaría por sí sola? Pero si 
cicatriza por sí misma, nos seguirá separando siempre». Adán da eco al mismo lamento en la obra 
Esplendor de paternidad: «Es demasiado externo el vínculo que a mí te une, / demasiado débil el 
lazo interior […] vives demasiado poco arraigada en mí, aunque estés tan cerca». 

 

c) El eclipse del don de sí 

Separados de la fuente del amor e incapaces de compartir un mundo común, la relación 
entre hombre y mujer sigue deteriorándose. La voz de la serpiente instila en sus oídos, poco a poco, 
la invitación a tratarse el uno al otro como objetos, como medios de satisfacción de sus deseos 
egoístas. La otra persona se hace ajena al propio ser, y va pareciéndose a las demás cosas del 
mundo, que pueden usarse para el propio disfrute. Adán no será ya capaz de descubrir con claridad 
cuán distinta es Eva del resto de la creación. 

Estas tentaciones hacen surgir la vergüenza en la relación entre hombre y mujer. Se trata de 
algo que no estaba presente en los inicios de la creación. Hay que distinguir varios tipos de 
vergüenza. De momento nos interesa la siguiente: cuando el hombre se avergüenza de su propio 
sentimiento porque este le impulsa a tratar a la mujer como un objeto (y viceversa). Esta vergüenza 
tiene su lado positivo: actúa como protección contra los movimientos interiores que degradan la 
llamada al amor verdadero. Aun así, es un signo de la incapacidad del ser humano para poseerse a 
sí mismo. Su raíz hay que colocarla en la pérdida de la conciencia del don divino, en la incapacidad 
para aceptarse a sí mismo como alguien que procede de las manos del Creador. Una vez que el 
hombre deja de recibirse a sí mismo es incapaz a su vez de poseerse a sí mismo: la pérdida de la 
conciencia del don de Dios trae consigo la pérdida de su capacidad para obtener dominio de sí. 
Pero si uno no se posee a sí mismo, le es imposible entonces entregarse a su vez a aquellos a los 
que ama. De esta falta de armonía nace y crece esta primera forma de vergüenza en el corazón 
humano. 

 

d) A la lógica del don se opone la del dominio 
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Juan Pablo II distingue esta vergüenza, propia de las inclinaciones desordenadas dentro de 
la persona, de una segunda clase de vergüenza. La primera es una vergüenza interior al ser 
humano, la segunda una vergüenza propia de la relación entre hombre y mujer. Esta última nace de 
un miedo ante la mirada del otro, que tiende a tratarnos como un objeto. Con la vergüenza tejemos 
un velo, una protección ante la mirada de aquellos que quieren usarnos para su disfrute. Ya no 
estamos ante una vergüenza debida a los propios sentimientos, sino ante los sentimientos posesivos 
del otro.  

Esta segunda cara de la vergüenza defiende a la persona contra la lógica de dominio que el 
pecado introduce en el mundo, de acuerdo con el Génesis: «Tu apetencia» dice Dios a la mujer tras 
la caída, «irá hacia tu marido, y él te dominará» (Gén 3,16). Así es como Juan Pablo II comenta 
esta pasaje en su carta apostólica Mulieris Dignitatem:  

El «conocimiento» bíblico se realiza según la verdad de la persona sólo cuando el don recíproco de sí 
mismo no es deformado por el deseo del hombre de convertirse en «dueño» de su esposa («él te 
dominará») o por el cerrarse de la mujer en sus propios instintos («hacia tu marido irá tu apetencia»: 
Gén 3,16). 

¿Qué quiere decir Juan Pablo II? El pecado introduce un desorden en la forma de vivir la 
sexualidad; hombre y mujer experimentan este desorden en maneras diferentes, según su distinta 
forma de ser en el cuerpo. El hombre, por ejemplo, trata de dominar a la mujer, de valorarla solo 
según el placer sexual. Esta tentación acecha sobre todo en la sexualidad masculina, porque su 
constitución inclina más fácilmente a ignorar la conexión entre el deseo sexual y el valor de la 
persona. Para ilustrar este punto, podemos tomar un ejemplo: la conexión entre la sexualidad y la 
generación de la vida es externa a la experiencia del varón. Y lo es también, por tanto, el vínculo 
entre la sexualidad y el misterio de la persona asociado con cada nuevo nacimiento. Por el 
contrario la mujer, que siente en su cuerpo esta conexión entre sexualidad y vida, encuentra mucho 
más difícil separar la sexualidad del misterio de la persona. Si el hombre cede a esta tentación que 
le es propia, echa a perder el amor esponsal, suplantándolo con la lógica del maestro y del esclavo, 
y convierte el cuerpo «un “terreno” de apropiación de la otra persona». 

Por otro lado, la mujer tiene que combatir una tentación que le es propia. El varón corre el 
peligro de separar la sensualidad del valor de la persona, convirtiéndola así en un absoluto. La 
mujer, por su parte, supera más fácilmente una reducción del otro a un objeto de placer, porque 
capta mejor el mundo de los afectos y del sentimiento, en que se descubre ya el valor único del 
amado. Pero a su vez la mujer se expone al riesgo de quedar atrapada en esta esfera, separando el 
mundo de las emociones de su referencia a la persona y a Dios. Por supuesto, esto no quiere decir 
que la afectividad sea dañina: gracias a ella se supera el peligro de medir la relación solo por el 
placer sexual. Pero si los sentimientos se hacen la medida de la relación entre hombre y mujer, 
entonces aprisionan a la persona en su propio egoísmo, el de medirlo todo de acuerdo con su 
afecto. Ana, un personaje de El taller del orfebre resume de este modo tal tentación: «¿No es la 
verdad simplemente aquello que sentimos con más fuerza?». Quien no supera este horizonte deja 
de lado la tarea de construir una casa sólida para el amor y se abandona a las mareas, altas y bajas, 
de la emoción. Estas, por su mismo carácter, no puede ofrecer un suelo firme en que el amor 
encuentre fundamento. 

Hay más. Cuando sustituimos la lógica del don con la lógica del dominio, esto no afecta 
solo al hombre y la mujer por separado, sino que tiene consecuencias para su unión. No es solo que 
los dos se aprovechen el uno del otro, sino que también dejan que se les trate a ellos como objetos. 
El «placer» que da esta mutua manipulación es en realidad un calor superficial, que no llega a 
ocultar la amargura que acecha en lo profundo: 
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Si el hombre se relación a con la mujer considerándola solamente como un objeto del que apropiarse 
y no como un don, al mismo tiempo se condena a sí mismo a convertirse también él, para ella, 
solamente en objeto de apropiación y no en don.  

e) El amor se hace excusa para justificarlo todo 

La tentación de reducir a la otra persona a una excusa para mi propio disfrute es común al 
hombre y la mujer, aunque cada sexo la experimenta en un modo distinto. Una consecuencia es que 
ambos pierden su verdadera libertad. En efecto, ya sea que identifiquemos el amor con el impulso 
sexual o con las emociones, el amor aparece como un absoluto que se nos impone, privándonos de 
la libre iniciativa. Los amantes encuentran así una excusa para justificar todas sus acciones: les ha 
movido la irresistible fuerza del amor. Y así el adúltero dirá que abandonó a su esposa forzado por 
el poder del amor. Y es paradójico que en nuestra sociedad, donde se tiende a exaltar la libertad sin 
límites del hombre, se reconozca enseguida la ausencia total de libertad ante las exigencias del 
instinto y del sentimiento. 

El poeta italiano Dante ilustra con fuerza este abuso del amor en su Divina Comedia. Al 
viajar por el primer ciclo del infierno, el peregrino encuentra a Paolo y Francesca, una pareja de 
amantes adúlteros que han quedado unidos para siempre en el mismo abrazo que los perdió durante 
su vida. Los dos tratan de justificar su pecado refiriéndose a su incapacidad para resistir la 
poderosa atracción que les impulsó. En palabras de Francesca, «el amor, que al que es amado 
obliga a amar, / me infundió por este [Paolo] una pasión tan viva / que, como ves, aún no me ha 
abandonado». El castigo de Paolo y Francesca consiste en estar unidos para siempre y en ser 
llevados de aquí para allá sin poder hacer ellos nada, como las hojas de Otoño arrastradas por el 
viento del deseo. 

Cuando nos domina el empuje y atracción de los impulsos, nuestro amor no es verdadero: 
somos esclavos del deseo. Nos mueven los vientos cambiantes de la pasión, que impiden edificar 
un amor estable o pronunciar una promesa de fidelidad. Una vez que las cuerdas de la música del 
sentimiento «comenzaron a callar» los amantes se entregan al capricho de continuas novedades. 
Esta ansiedad impide que el amor eche firmes raíces en nuestro corazón, como lo experimenta Ana 
en El taller del orfebre. Cansada de su marido Esteban, la mujer vaga sin rumbo fijo, llevada por 
«la nostalgia de un hombre […] distinto, distinto». Ana es como una mujer enferma, agitada por 
una fiebre que no le deja reposo; su amor está en movimiento continuo, pero tal actividad no 
produce ningún fruto.  

La grieta que pasa de padres a hijos 
Esta grieta que atraviesa el corazón humano, la misma que divide a hombre y mujer, tiene 

que afectar también a los hijos nacidos de su amor. En El taller del orfebre es Ana, herida por el 
alejamiento de su marido, la que contempla a sus hijos con la dolorosa certeza de que, tarde o 
temprano, la herida pasará también a ellos: 

Soy madre. En el cuartito de al lado cada noche se dormían nuestros hijos: Marcos, el mayor, Mónica 
y Juan. En la habitación de los niños reinaba el silencio –por el alma de nuestros hijos no había 
pasado aún la grieta de nuestro amor [entre ella y su marido], que yo sentía ya de modo tan doloroso. 

Por desgracia, la grieta terminará por extenderse. Más adelante en la misma obra, la hija de Ana, 
Mónica, se lamenta de que la falta de amor de sus padres ha dejado en su alma una herida: la del 
miedo y la soledad. 

Mis padres viven como dos extraños, 

no existe entre ellos aquella unidad en la que todos soñamos  

cuando se quiere aceptar la vida compartida,  
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cuando deseamos darla.  

[…] ¿Puede el amor humano  

perdurar a lo largo de toda la vida?  

[…] Me invade también una cierta aprensión del futuro, 

y es el miedo. 

Estos monólogos de El taller del orfebre nos recuerdan que los hijos nacen del amor de los padres. 
Por eso, toda grieta en el amor paterno deja una marca en las almas de los hijos, afectando su 
actitud ante el amor y la vida. 

Ni que decir tiene que el plan original de Dios era muy distinto. La intención del Creador, 
como sabemos, consistía en mostrarse visiblemente en el amor de los padres, de modo que el hijo 
pudiera percibir la paternidad divina a través de su propio padre y madre. Por desgracia, Adán y 
Eva rechazaron esta gran responsabilidad, la de manifestar en su amor el amor divino. Así, aunque 
los padres continúan transmitiendo la imagen de Dios a sus hijos después del primer pecado, esta 
imagen ha quedado nublada por un germen de soledad que se perpetúa de generación en 
generación: 

¿Te acuerdas, Adán? Él te preguntó en el principio 

«¿Dónde estás?» 

Y tú contestaste: «Porque estaba desnudo; por eso me oculté». 

[…] 

¡Todos los que pueblan la pared central de la policromía sixtina, 

Llevan en sí la heredad de tu respuesta de entonces! 

¡De esta pregunta y de esta respuesta! 

Este es el final de vuestro camino.  

Esto quiere decir que la paternidad humana ha sufrido una herida: ya no es capaz de 
comunicar en plenitud la paternidad de Dios. Los padres ya no transmiten totalmente a los hijos la 
conciencia de que la vida es un don magnífico del Creador. La grieta en el corazón del hombre ha 
completado su recorrido y pasa ahora a la siguiente generación. Adán «se convirtió en un 
solitario», que transmite a otros «el germen de la soledad». Al impedir la irradiación de la 
paternidad divina se produce una ausencia de la gracia y amor originarios del Creador en cada niño 
que viene a este mundo. Como dice Juan Pablo II, «la perspectiva de la procreación, en vez de ser 
iluminada por la herencia de la gracia originaria, [...] ha sido ofuscada por la herencia del pecado 
original». Surge así una pregunta angustiosa: ¿Dónde podemos encontrar la luz que ilumine este 
escenario, tan obscuro, que acabamos de bosquejar? 

Una llamada al corazón humano 
Nuestro capítulo se ha centrado hasta ahora en lo negativo, es decir, en la herida en el 

corazón humano y la grieta múltiple que produce. Esta herida no es solo un tropiezo ocasional, o 
una debilidad que nos haga rendirnos a la fuerza de las pasiones. En la raíz de todas las divisiones 
que hieren el corazón del hombre acecha una enfermedad más profunda: el deseo del hombre por 
ocupar el centro del universo sin reconocer el don originario que recibimos de Dios, único 
verdadero centro. El hombre sufre por falta de humildad ante la verdad del amor; se niega a 
reconocer que nuestro amor mutuo sea un don que recibimos de la fuente primera: 

No tratan de fundar su amor en el Amor, que sí posee la dimensión absoluta. Ni siquiera sospechan 
esa exigencia, porque les ciega no tanto la fuerza del sentimiento cuanto la falta de humildad. Es la 
falta de humildad ante lo que el amor debe ser en su verdadera esencia. 
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Este rechazo del don originario de Dios tiene como resultado, a su vez, el desorden que el 
apóstol Juan llama concupiscencia. La concupiscencia es un efecto del primer pecado que va 
pasando de generación en generación, debido a la falta de irradiación de la paternidad divina en la 
paternidad humana. Todos experimentamos una suerte de somnolencia, que cierra nuestra mirada 
ante el don que es nuestra propia vida, la vida de los otros y el mundo que nos rodea. Los ojos del 
hombre, hinchados de orgullo, no ven con claridad su camino. Pero, ¿puede la concupiscencia 
cubrir el entero horizonte? ¿Es su fuerza tan grande que nos hace incapaces de amar? ¿Debemos 
rendirnos ante ella y renunciar a nuestra vocación más originaria? 

Juan Pablo II, con toda la tradición cristiana, responde a esta pregunta con un rotundo no. 
La experiencia negativa del pecado, enseña el Papa, no llega tan adentro como las experiencias 
llenas de luz que examinamos en la primera parte de nuestro libro. La soledad, la unidad y la 
desnudez, según la visión de Juan Pablo II, son más originales que el pecado original. La 
experiencia del amor y de la gracia es la única que es totalmente original, mientras que el mal entró 
en escena solo en un segundo momento, tratando de imitar al bien, sin destruirlo nunca totalmente. 
Lo vivido por Juan Pablo II, que sufrió los horrores del totalitarismo del siglo XX, nunca le hizo 
vacilar en este convencimiento profundo, en esta confianza en que el poder del bien es siempre más 
grande:  

¿Por qué precisamente se dijo este día:  

“Y vio Dios todo lo que había hecho; y he aquí era muy bueno”? 

¿No lo niegan los hechos?  

¡Por ejemplo, el siglo veinte! 

¡Y no sólo el veinte!  

No obstante, ningún siglo puede ocultar la verdad 

de la imagen y semejanza. 

El hombre ha sido creado a imagen y semejanza de Dios y esta verdad no puede ser 
totalmente eliminada. El mal es en realidad un parásito, que nunca podría existir si la bondad no le 
precediera; la bondad, por su parte, no tiene necesidad del mal para ser comprendida. Del mismo 
modo, nunca podríamos reconocer nuestra caída si no tuviéramos al menos una intuición del 
camino de salvación que nos lleva a la meta. Incluso los pasos de Ana en El taller del orfebre –una 
mujer en busca de amores fáciles, al borde de caer en la infidelidad– están llenos de ansiedad por 
alguien que debe venir: el Esposo. Y, como Adán nos relata en la misma obra, Ana encontrará 
finalmente a este Esposo, y esto marcará un nuevo inicio en su amor: 

Volví a ver a Ana aquella tarde. Después de tantos años aún seguía vivo en ella el encuentro con el 
Esposo. Ana ha entrado en el camino del amor que perfecciona. Había que perfeccionar dando y 
recibiendo en proporción diferente a la de antes. La crisis tuvo lugar aquel anochecer, hace ya tantos 
años. Entonces todo amenazaba destrucción. Sólo podía comenzar el nuevo amor a raíz del encuentro 
con el Esposo.  

 Sí, ha venido el Esposo. Y no para condenar el corazón del hombre, sino para renovar la 
llamada original del amor y para inaugurar una respuesta. De hecho, el mismo Esposo ha 
respondido a la llamada, dándonos esperanza de que seremos también nosotros capaces de imitarle. 
A esta esperanza queremos volver en el siguiente capítulo. 


