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5. La Transfiguracion: cuando el rostro resplandece

“Se parece a su padre”. A los hombres, todos los recién nacidos les
parecen iguales. Las abuelas suelen ser las primeras en detectar los parecidos del
pequefo. “Pero, ;no lo ves? jSi tiene los ojos de su madre!”. Parece increible que
en un rostro tan diminuto se adivinen ya los rasgos de la familia.

Pero a pesar de estos parecidos, sabemos que en cierto sentido, el rostro
del bebé esta por hacer. Las fontanelas, esas partes blandas de su craneo, deben
cerrarse en unos cuantos meses. Sus dientes saldran mas adelante, causando
quiza noches de insomnio. Sus cabellos creceran y su piel aclarara poco a poco su
color.

El rostro lo recibimos como un don. Todo nuestro cuerpo proviene del
amor de nuestros padres. Pero, de modo singular, esto vale para el rostro, que es
su principal manifestacion, algo asi como su representante (la cara es el espejo
del alma... y del cuerpo). Es un regalo que se nos ofrece. Por eso, a los ocho o diez
afios, el nifio es ya responsable de tener limpia la cara y de estar bien peinado,
pero no debe responder de la forma de su nariz o del color de sus ojos. Lo ha
recibido de sus padres.

Pero nuestro rostro es también una tarea. Con el pasar de los afos, el
pequefio va haciendo suyo cuanto se le ha dado. Las acciones y las relaciones que
cultiva van dejando huella en su cara. Lo curioso de esto es que, al personalizar
su rostro, el chaval no pierde el parecido con sus padres; al revés, lo manifiesta
con mas fuerza.

Pero ;qué ocurre con nuestro rostro a los treinta, cuarenta o cincuenta
anos? ;Somos entonces responsables? Como la del valle y la montaia, la
orografia de la cara revela también la erosiéon y la modelacién del tiempo. Las
lagrimas de dolor o de arrepentimiento, las sonrisas arrancadas del alma, las
miradas de perddn, las heridas ayudando a otros, las canas de nuestras
preocupaciones como padres... Todo ello va dejando un poso de dulzura y
belleza en nuestra cara. Dicen que el rostro es un curriculum viviente. Y no se
equivocan.

Conocemos la anécdota de Abraham Lincoln que buscaba un colaborador
para su gabinete y rechaz6 a uno de ellos porque no le gustaba su rostro. A la
objecion de un consejero (“El pobre hombre no es responsable de su rostro”) le
respondié asi: “Cualquier persona mayor de cuarenta afios es responsable de su
rostro”. Y no le faltaba razén. ‘Modelar un rostro’. Seria esta una buena forma de
definir el misterio de la educacion.

.Y Cristo? No alcanzo6 él los ochenta ni los sesenta, pero ya a los treinta
lleg6 a la madurez de una vida plena. También su rostro fue forjado por los afios.
El trabajo exigente de Nazaret le daria una mirada penetrante; con la muerte de
san José adquiriria esa expresion de quien ha experimentado dolores profundos;
el viento del lago curtiria sus mejillas. Y mas tarde, en su predicacion, fueron sus
muchos encuentros con enfermos, las conversaciones en el camino, los didlogos
intimos de Betania, las lagrimas ante la tumba del amigo, el sudor de sangre en el
huerto... los que modelaron su cara y, asi, también su corazon.
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Nos introducimos ahora en una de las acciones mas especiales de la vida
de Jesus. En ella se condensa el caracter extraordinario de sus milagros y la
enseflanza de su predicacion. Se trata del momento en el que Jesucristo subi6 al
monte, acompafado de sus predilectos, Pedro, Santiago y Juan, “y se transfiguré
delante de ellos”.

1. El misterio de un rostro

El del Tabor es un misterio central para los evangelios. Los sindpticos lo
narran extensamente (Mt 17, 1-8; Mc 9, 2-8; Lc 9, 28-36), mientras que san Juan
nos deja adivinar su contenido a través de unas palabras de Jesus (Jn 12, 23-32).

“Su rostro era brillante como el sol” (Mt 17, 2). Lo que ocurri6 en aquel
monte fue la manifestacién de la belleza de Cristo. Rodeado de unos pocos
intimos, el rostro maduro de Jesus revelé por un momento toda su riqueza. El
esplendor de los milagros y las palabras de Jesiis se condensaron ahora en un
rostro transfigurado: “Eres el mas bello de los hombres. En tus labios se derrama
la gracia” (Sal 44, 3).

Pero ;qué nos revela este rostro? ;Qué tiene de particular? Para
descubrirlo, debemos considerar cudndo y con quién sucedi6 este misterio. Lo
primero nos conducird a la fiesta judia “de las tiendas” y el sentido de los signos
(2); lo segundo nos mostrara la relacion de Jesus con el pasado (Moisés y Elias),
el presente (Pedro, Santiago y Juan) y el futuro (3). Podremos intuir asi como el
del Tabor es misterio de uno y de muchos rostros.

2. “Seis dias después”: la fiesta de las Tiendas

(Cuando ocurrié la Transfiguracion? Los tres sindpticos coinciden en
contactarla con lo que ha sucedido inmediatamente antes. “Seis dias después”,
dicen Mateo y Marcos, “unos ocho” indica Lucas. Y ;qué es lo que encontramos
una semana antes del Tabor? Un evento que cambi6 la vida de Pedro: su
profesion de fe.

Aquel dia Jesus realiz6 una pequefia encuesta entre sus discipulos.
Preparé el terreno preguntandoles primero por la opinién de la gente acerca de
El y, de repente, les lanzé un desafio: “Y vosotros, ;quién decis que soy yo?” (Mc
8, 29). No queria el Sefior espectadores. No le interesaba conocer la nota que
ponian sus oyentes a sus palabras y milagros. Pedia a los discipulos que tomasen
posicién respecto a EL. Y Pedro no le defraudé: “Tt eres el Cristo”. Los sinépticos
coinciden también en lo que sigue: Jesis les mandé enérgicamente que
guardasen silencio, anuncié por primera vez su pasion y les sefialé las
condiciones para seguirlo.

Las ultimas palabras del Sefior antes de la Transfiguracién nos indican la
perspectiva para subir al monte. “Os aseguro que entre los aqui presentes,
algunos no gustaran la muerte hasta que vean venir con poder el Reino de Dios”
(Mc 8, 38; Lc 9, 27; Mt 16, 28). Ver aquel rostro “brillante como el sol” es, por
tanto, contemplar el Reinado de Dios que viene con poder.

La Transfiguracion parece estar en relacion con la fiesta de las Tiendas (o
de los Tabernaculos). En esos “seis dias después” podemos descubrir una
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referencia a la duracién de esta fiesta o bien al periodo entre la fiesta del Yon
Kippury la de las tiendas.

Tres eran las fiestas principales del calendario judio: la de los Azimos, en
primavera, la de la siega (o de las Semanas) y la de las Tiendas (o de la
Recoleccidn), en otoflo. Todas ellas poseian para el judio una triple referencia a
la creacién, a la historia y a la esperanza de una promesa, es decir, a la
naturaleza, a la alianza y a su cumplimiento.

La fiesta de las Tiendas o de los Tabernaculos recibia su nombre de las
chozas construidas con ramas que se empleaban para la cosecha (Dt 16, 13-17;
Lv 23, 34-36). Pero junto a la suplica del agua para la préxima cosecha, la fiesta
se transform6 en seguida en un recuerdo. Las tiendas recordaban la accién de
Dios con su pueblo al sacarlo de Egipto y conducirlo hasta la tierra prometida.
“Habitaréis en tiendas para que sepan vuestros descendientes que yo hice
habitar en tiendas a los israelitas cuando los saqué de la tierra de Egipto. Yo,
Yahveh, vuestro Dios” (Lv 24, 42-43). A la vez, este memorial contenia una
promesa: la proteccion del Sefior en el desierto anunciaba las tiendas futuras en
las que vivirian los justos.

En realidad, Dios se habia mostrado ya cercano con su pueblo. Israel
habitaba en tiendas; el Sefior, en la Tienda del Encuentro, plantada por Moisés
fuera del campamento. En ella habitaba la Gloria de Dios. Alli el Sefior y Moisés
“hablaban cara a cara, como un hombre habla con otro” (Ex 33, 11).

Carne transfigurada

Alaluz de la fiesta de las Tiendas, podemos comprender mejor el misterio
del Tabor. En el rostro de Cristo descubrimos que Dios ha puesto su morada
entre nosotros. No es ya una tienda provisional en medio del desierto, sino la
presencia en persona del Hijo de Dios en la carne de Jests. En El, Dios planté la
tienda: la clavé en la tierra de forma definitiva, para siempre. No tomé una carne:
se hizo carne, pues la humanidad de Jesus no es “de usar y tirar”.

Pero lo que contemplaron los discipulos supone algo mas: su rostro se
transfiguro. ;Qué significa esto? ;Qué pas6 en el rostro de Jesus? Los sindpticos
lo describen de oidas, pues ninguno estuvo alli. Juan, que si lo vio, habla de la
gloria del Padre presente en Jesus. Pedro, por su parte, nos dice que escucho la
voz venida del cielo mientras estaba con el Sefior en el monte santo, (2 Pe 1, 16-
18). Por eso, anuncia a Jesucristo “sin seguir fabulas ingeniosas, sino después de
haber visto con sus propios ojos su majestad”: el momento en el que Jesus
“recibié de Dios Padre honor y gloria”.

No sabemos bien lo que esto supuso en Jesus. Lo que si conocemos es la
reaccion de Pedro: Quedémonos. Hagamos tres tiendas. Era algo tan maravilloso,
que el discipulo quiso quedarse alli para siempre y construir las tiendas de los
justos.

De esta forma, lo que nos revela este rostro no es sélo la presencia
permanente de Dios. Hay algo mas. En la mirada de Jesus, Dios mismo es ahora
visible. No simplemente “por medio de la carne”, sino en ella misma, en los rasgos
del rostro de Jesus; no como la luz que pasa “a través del” cristal sino como la luz
que, asumida por la fotosintesis de las hojas, hace al arbol fecundo, como el agua
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que hace reverdecer el campo. La carne de Jesus brilla con luz propia, de acuerdo
con las tonalidades y ritmos de su humanidad.

Un rostro que ora

Lucas, siempre profundo en sus anotaciones, sefiala que, como el
Bautismo en el Jordan, la Transfiguraciéon sucedié “mientras Jesus oraba” (Lc 9,
29), es decir, mientras dialogaba con el Padre. Cuando Moisés descendia al
campamento tras hablar con Dios, su cara brillaba de tal forma que tenia que
taparla para no deslumbrar a cuanto lo miraban. Ahora también resplandece el
rostro de Jesus, pero este no lo cubre. El esplendor divino no ciega ya los ojos de
los discipulos, porque en El Dios se ha hecho visible. Tiene un rostro humano.

En Jests tenemos asi acceso a la comunién con el Padre. Su carne es
camino para conocer el amor de Dios y la gloria a la que nos llama. Quien le ve, ve
al Padre (cfr. Jn 14, 9).

Dios nos habla por medio de signos

La logica de la Transfiguraciéon nos da una visién mas profunda de la
realidad. Nos ensefa que esta es simbodlica. Deseando comunicarse con nosotros,
Dios ha sembrado nuestras vidas con simbolos de su presencia. Nos habla a
través de ellos.

Pero hablar de simbolos resulta peligroso. En ocasiones tendemos a
oponer lo simbélico a lo real, como si “simbolo” fuera sindnimo de metafora o de
una simple sefial. Un letrero como el que indica “Madrid 47”, nos da una
informacion: nos habla de una ciudad y una distancia. Ahi se agota su contenido.
Pero en el simbolo encontramos mucho mas. En la cena con una familia amiga
reconocemos un simbolo de nuestra amistad. Compartiendo el comer, no sélo
constatamos que somos amigos. El mismo banquete contiene en si esa amistad y
la hace crecer.

Nuestra vida de familia esta llena de simbolos. El dibujo que el mas
pequefio ha preparado para su padre, las flores que regalo a mi esposa... No son
mera sefial informativa de afecto: en todo eso me pongo a mi mismo, hay como
una parte de mi persona.

A través de los simbolos también Dios se nos comunica y se hace
asequible y cercano. Un peso del todo singular corresponde a los sacramentos de
la Iglesia, signos visibles y eficaces de la gracia invisible. En ellos celebramos en
familia el progreso de cada miembro (bautizo, primera confesién, primera
comunion, confirmacién...) en su amistad con Jesucristo. Son prolongaciones de
la manifestacion del Sefor en el Tabor.

3. Los testigos del misterio

Para comprender todavia mejor lo que nos revela este rostro, debemos
considerar quiénes son los testigos de la Transfiguracion. Los tres discipulos
predilectos no estaban a solas con Jesus. Con ellos estaban también Moisés y
Elias, representantes de una larga historia.

a. Moisés y Elias: un pasado transformado
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Moisés y Elias, la ley y los profetas, hablaban con Jesus acerca de su
“éxodo”, del camino que deberia recorrer hasta la cruz y la resurreccidn.

Podriamos decir que la escena supone un “espaldarazo” para Jesus: la
confirmacién de que la promesa divina que recorre todo el Antiguo Testamento
se cumple en ElL Pero el encuentro supone sobre todo una novedad en Moisés y
en Elias.

En efecto, por una parte, podemos imaginarnos a Moisés sorprendido y
gozoso. Contempla ahora al Mesias cara a cara, a Aquel que lo llamé desde la
zarza ardiente. Pero ademads, puede pisar por vez primera la tierra de la
Promesa, aquella que solo llegé a vislumbrar de lejos, desde el monte Nebo, antes
de morir (Dt 34, 1-6).

Elias, por su parte, recibe también un don nuevo. Ante sus ojos esta aquel
por quien sufrié persecucion continua y por quien se quedd solo ante los cientos
de sacerdotes de Baal... (1 Re 17-21). Por dos veces hizo Elias bajar del cielo un
fuego devorador. Ahora contempla ese Fuego nuevo y reparador que Dios ha
enviado ala tierra (cfr. 2 Re 1, 8-15; Lc 12, 49).

De esta manera, la conversacién con Jesus renueva las vidas de Moisés y
Elias: da una nueva perspectiva a la historia de Israel.

Algo semejante ocurre en nuestra familia. Orando juntos, dialogando con
el Sefior en el Tabor, adquirimos un nuevo modo de mirar al pasado.
Recordamos de una manera distinta: descubrimos mejor el sentido de lo que ha
ido sucediendo en nuestra vida.

b. Un presente pleno: misterio de descanso

Pero ademas de Moisés y Elias, tenemos en Pedro un testigo excepcional
de cuanto ocurre. Tan a gusto se encuentra que tiene la audacia de introducirse
en la conversacién y hacer una propuesta: “Hagamos tres tiendas”.

Tabor es lugar de descanso. Tras el primer anuncio de la pasién y cerca ya
de su muerte, Jesus se lleva consigo al nucleo fuerte de sus discipulos. De los
cientos de oyentes escoge a doce; de estos toma ahora a tres y les revela su
misterio.

;Donde buscamos reposo? ;En quién descansamos como familia? Las
navidades son buena prueba de que para descansar no basta aumentar las horas
de suefio y reducir las obligaciones. Descansar es un arte que es preciso
aprender.

El Tabor nos enseia el deseo de Dios de darnos verdadero reposo. ;Por
qué entonces nos muestra Jesus su rostro? Porque quiere nuestro descanso y
sabe que lo hallamos en los rostros que amamos. Lo que vemos en todos ellos
nos lleva a recordar. Viendo el rostro de mi esposa, de mis hijos, padres y
hermanos, hago memoria de esa larga historia de bendiciones. Contemplar el
rostro me lleva a recordar, y esto a mirar de un modo nuevo y agradecido a la
vida.

“Recuerda el sabado para santificarlo” (Ex 20, 8). El verdadero descanso
enlaza profundamente con el tercer mandamiento. Se trata de no olvidar las
acciones del Sefior conmigo (cfr. Sal 77, 7). Contemplar los rostros de los que
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amamos nos lleva a hacer memoria: imitamos asi a Dios, que nos mira y no se
olvida de nuestras obras, pues sus delicias son estar con nosotros.

La Transfiguracion es, por tanto, escuela de descanso. Pero este tiempo
reparador no puede prolongarse para siempre. El Tabor no es el fin: falta todavia
el largo camino que pasa por el Gélgota y culmina con la ascension desde el
monte de los Olivos.

c. Un futuro mas grande. De gloria en gloria

Por eso, Pedro se equivoca en su propuesta: “Hagamos tres tiendas”, es
decir, quedémonos aqui. ;Dénde estaba su error? ;Qué habia de malo en
quedarse alli, con tan buena compaifia?

En primer lugar, Pedro olvidaba a los “muchos”. Si fue escogido de entre
tantos es para ser testigo de su gloria, para confirmar a sus hermanos. Jesus
quiso trabajar a los mejores. Escogié a aquellos tres pescadores para que su
misterio llegara hasta los doce, y de los doce a los cientos, a los miles...

En segundo lugar, Pedro no entendia la riqueza inefable de su Maestro. No
comprendia que a la gloria del Tabor le sucederian glorias mayores. Podriamos
decir que se conformaba con poco. Pretendia detener el correr de las aguas,
perdiéndose la belleza del futuro. No sabia que el rio de una vida en Cristo trae
siempre nuevos afluentes, aguas ricas en minerales, nuevos horizontes, paisajes
diversos... No es posible detenerlo.

La tentacion de Pedro consistia en estancarse en el rostro del Tabor y
perderse la belleza de Cristo obediente al Padre en Getsemani, de su paciencia y
perddn en el Gélgota, y su triunfo definitivo en la Gloria.

Y lo mismo puede pasarnos en casa. “jOjala no crecieran!”, decimos medio
en broma, mirando a nuestros hijos. No sabemos lo que decimos. jQué pesadilla
(v qué aburrimiento) seria la de un bebé que no crece y que repite siempre la
misma etapa de su vida! Nos tienta la posibilidad de quedarnos con la hermosura
del nifio de tres afios. Pero asi nos perderiamos la inocencia del de seis, la ilusiéon
del de ocho, las preguntas del de diez, las travesuras del de doce, los desafios del
de catorce, las primeras responsabilidades del de dieciséis...

Lejos de generar nostalgia, el Tabor es un impulso hacia el futuro. Mas
tarde, Pedro no recordara con pena aquellas horas de descanso: “Ojala fuera
como aquel dia”. Conservara aquellas memorias como un tesoro de gratitud y
una prueba de que lo mejor estd por venir. Esta es la dindmica de la
Transfiguracién: arraigados en el don de nuestro origen, veremos cosas mayores.

De esta manera, igual que la antigua fiesta de las Tiendas, también el
Tabor recoge las tres dimensiones del tiempo: es una transformacion del pasado,
una renovacion del presente y un empujon hacia el futuro.

4. El misterio de muchos rostros

A la luz de esta renovacion del tiempo, la Transfiguracion adquiere un
nuevo sentido. El “futuro mas grande” que se anuncia, estd ya inaugurado en
Cristo, pero también en Moisés y Elias, y en Pedro, Santiago y Juan. Todos ellos
entraron en la nube. Y es que en el Tabor no hay espectadores. Solo accede a este
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monte el que esta dispuesto a arrimar el hombro y a dejarse cambiar. Entrar en
la nube es ser transfigurado con Cristo.

También nuestra familia entra en esa nube. Son dos, dice Pavel
Evdokimov, las laderas del monte Tabor: la los esposos y la de los consagrados.
Las dos nos conducen a lo alto y nos dejan contemplar la belleza del rostro de
Cristo.

Que no nos extrafie. El mismo Juan Pablo II nos lo indic6 en su enciclica
sobre la accion humana (Veritatis Splendor), fechada el dia de la Transfiguracion
(6 de agosto de 1993). Nos dio asi la perspectiva para entender la moral
cristiana: el esplendor de la verdad, es decir, la belleza que se revela en las obras
de Jesus y que se contagia a las nuestras.

“Se parece a su padre”. Descubrir algun parecido en un recién nacido
exige mucho de intuiciéon femenina. En el rostro ya maduro de Jests y en los
nuestros, esa semejanza salta a la vista. En nuestras arrugas descubrimos que la
sonrisa al enemigo ha dejado su huella. La pasién por nuestro esposo y nuestros
hijos ha ido quedando grabada en nuestro rostro. Llevamos ahora en nuestra
frente el nombre de nuestros amados.

El destino al que apunta la Transfiguracién nos lo describe san Juan en las
ultimas lineas del Apocalipsis. Los habitantes de la Jerusalén celeste “veran el
rostro del Sefior y llevaran su nombre en la frente” (Ap 22, 4). La Transfiguracion
es el misterio de muchos rostros, transfigurados al contemplar a Jesus. Quien ve
al cristiano, ve a Cristo; quien ve a Cristo, descubre al Padre.

Preguntas para el dialogo

1. Nuestra vida estd hecha de signos. El Tabor nos muestra la dignidad de
los signos para acceder a Dios. ;Cudles son los signos que van hilando y haciendo
grande nuestra vida de familia?

2. ;Qué es lo que hace hermoso un rostro? El rostro de Cristo se condensa
en su mirada, en sus ojos. ;CO6mo miraba Jestis al mundo? ;Cémo se disponia a
acoger en su corazon cuanto le ocurria?

3. (Qué ocurre cuando nuestra familia entra en la nube? ;Qué les pasa a
las relaciones que constituyen nuestra vida al encontrarse con el Transfigurado?

4. Jesus se transfiguré mientras oraba. ;C6mo se transforma nuestra
mirada cuando nos reunimos para rezar en familia?



